【原】甄道元：从程高序言看《红楼梦》的成书过程

新用户2698dTT8 2020-12-09

展开全文

【提要】曹雪芹在完成百二十回《红楼梦》后，又将之改写为了《石头记》。程伟元搜罗到了多套《石头记》前八十回部分和一套《红楼梦》的后四十回部分。人们今天见到的《红楼梦》，是曹雪芹《石头记》前八十回与“旧稿 ”《红楼梦》后四十回的拼接之物。该书的演变，经历了一个由“旧稿 ”《红楼梦》到《石头记》，再由程高经过拼接而成的“程本”《红楼梦》的过程。

【关键词】曹雪芹《红楼梦》《石头记》成书过程序言

程高序言中包含着诸多有关《红楼梦》的成书信息。笔者认为，这些信息如实地反映了当时的状况，有助于我们对《红楼梦》成书过程的理解，是十分宝贵的史料。本文基于对《程甲本红楼梦》程伟元《序》（简称《序》）和《程乙本红楼梦》程、高引言（简称《引言》）值得信任，这样一种假设的基础上，来分析《红楼梦》的成书问题。

一、对序言的解读

（一）对程伟元《序》的解读

程《序》的全文是：

《红楼梦》小说，本名《石头记》，作者相传不一，究未知出自何人，惟书内记雪芹曹先生删改数次。好事者每传抄一部，置庙市中，昂其值得数十金，可谓不胫而走者矣。然原目一百廿卷，今所传只八十卷，殊非全本。即间称有全部者，及检阅仍只八十卷，读者颇以为憾。不佞以是书既有百廿卷之目，岂无全璧？爰为竭力搜罗，自藏书家甚至故纸堆中无不留心。数年以来，仅积有廿馀卷。一日，偶于鼓担上得十馀卷，遂重价购之，欣然翻阅，见其前后起伏，尚属接筍，然漶漫殆不可收拾。乃同友人细加厘剔，截长补短，抄成全部，复为镌板，以公同好，《红楼梦》全书始至是告成矣。书成，因并志其缘起，以告海内君子。凡我同人，或亦先睹为快者欤？ ——小泉程伟元识。

程《序》中：“《红楼梦》小说，本名《石头记》 ”，应言程高在 “ 刷印 ”《红楼梦》时，自认为手中的底本，本名为《石头记》。

其“ 《红楼梦》小说，本名《石头记》 … … 然原目一百廿卷，今所传只八十卷，殊非全本 ”，应指手中的 “ 八十卷 ”底本，本名为《石头记》。

其“ 即间称有全部者，及检阅仍只八十卷 ”，似言世存不只一种版本：有“ 称 ”百廿卷者，也有“不称 ”是百廿回者。而“称有全部者 ” 其内容也只有“八十卷 ”。

其“ 读者颇以为憾 ”，应指 “ 八十卷 ” 后的 “ 四十卷 ” 十分罕见，人们多未见到过 “ 后四十卷 ” 。

其“ 不佞以是书既有百廿卷之目，岂无全璧？ ”言即使称有 “ 百廿卷 ”者，其实存，也只“ 八十卷 ”内容和“百廿卷”回目，而并无“ 后四十卷”内容。

其“ 数年以来，仅积有廿馀卷。一日，偶于鼓担上得十馀卷 ”，从前后文来看，应非指“ 八十卷 ”，而是指 “ 后四十卷” 。其 “ 数年以来，仅积有廿馀卷 ”，不排除非一次性获得“ 廿余卷 ”，而为数年的零星积累；且非重复的有效积累卷数，为 “ 廿馀卷 ” ；也不排除有不相连贯的散卷；还不排除存在着个别章回或散页的重复，甚至内容上存在出入的章回；还不排除存在与此 “ 廿馀卷 ” 同一版本的前八十回部分章回。但在所欲搜集的 “ 后四十卷 ” 中，已得有效卷数为 “ 廿馀卷” 。

其 “ 一日，偶于鼓担上得十馀卷 ”，应视为与数年所积的 “ 廿馀卷 ” 不相重复的有效章回（鼓担上实际所得，未必仅是“十馀卷 ”）。由此，“ 廿馀卷 ”与此 “ 十馀卷 ”，有效构成了几四十卷。

其“ 尚属接筍 ” ，应指这后 “ 四十卷 ” 与手中 “ 八十卷” 在情节内容上基本能够衔接； “ 廿馀卷”与“ 十馀卷 ”基本能够衔接。

其“ 八十卷 ”，系指前八十回；其“ 廿馀卷 ”与“ 十馀卷 ” ，系指后四十回。

其“ 漶漫殆不可收拾 ”，指“ 后四十回 ” 而非指“ 前八十回 ” 部分。即“ 后四十回 ”品相不佳，存在破损现象。并还应理解为，是形容其内容有损失，整理起来有困难，而非绝对不可整理。

其“ 细加厘剔，截长补短 ” ，也是指 “ 后四十回 ” 。这后四十回中，因有破损而造成某一回文字数量上的“ 短少 ”，而将前一回的结尾或后一回的开头之一部分，移至本回，以实现章回文字数量上的相对均衡。所幸，经“ 细加厘剔 ”，能够“ 抄成全部 ” 。

其 “ 抄成全部 ”的 “ 抄 ” 字，应理解为 “ 誊抄 ” “ 转录 ” ，而不是 “ 创作 ” “ 改写 ” 。

（二）对高鹗《叙》的解读

高《叙》较短，信息量与程《序》相比，也不大。全文如下：

予闻《红楼梦》脍炙人口者，几廿余年。然无全璧，无定本。向曾从友人借观，窃以染指尝鼎为憾。今年春，友人程子小泉过予，以其所购全书见示。且曰： “ 此仆数年铢积寸累之苦心，将付剞劂，公同好。子闲且惫矣，盘分任之？ ” 予以是书虽稗官野史之流，然尚不谬于名教，欣然拜诺，正以波斯奴见宝为幸，遂襄其役。工既竣，并识端末，以告阅者。—— 时乾隆辛亥冬至后五曰铁岭高鹗叙并书。

高《叙》言： “ 予闻《红楼梦》脍炙人口者，几廿余年 ” ，指听说名为《红楼梦》的一书脍炙人口，已有２０多年。也应理解为，２０多年前就有以 “ 红楼梦 ” 为名的书。

其 “ 无全璧 ” “ 向曾从友人借观，窃以染指尝鼎为憾 ” ，言高鹗未看到、也未听说身边熟知的人中存有百廿回全套《红楼梦》。他是从朋友那里借来才读到的，其并无家藏。但因不能看到 “ 全璧 ” ，而十分遗憾。他所看到的，当指 “ 前八十回 ” ；而未能看到的，当指 “ 后四十回 ” 。此也表明 “ 后四十回 ” 十分罕见难得，与程伟元所述一致。

其 “ 无定本 ” ，应是其亲睹或听说确有不同的 “ 八十卷 ” 版本，即有多个版本。但不知何者为最终本。

其 “ 今年春，友人程子小泉过予，以其所购全书见示 ” “ 盍分任之 ” “ 欣然拜诺 ” 以及落款 “ 乾隆辛亥冬至后五日 ” ，所含之意：一乃程伟元将 “ 全璧 ” 示给高鹗看，并相约与之分担整理，以付 “ 刷印 ” ，高鹗欣然答应；二乃其答应的原因是： “ 虽稗官野史之流，然尚不谬于名教 ” ，即之中并无明显的 “ 碍语 ” ；三乃从乾隆辛亥年（１７９１）春季开始，至同年 “ 冬至后五日 ” 即农历十二月初四日（１７９１年１２月２８日），历时不足一年时间，与程伟元共同完成了程甲本的编辑、校对、排版、印刷工作。

（三）对程高《引言》的解读

程、高《引言》全文如下：

“ 一是书前八十回，藏书家抄录传阅几三十年矣，今得后四十回合成完壁。缘友人借抄，争睹者甚夥，抄录固难，刊板亦需时日，姑集活字刷印。因急欲公诸同好，故初印时不及细校，间有纰繆。今复聚集各原本详加校阅，改订无讹，惟识者谅之。

一书中前八十回抄本，各家互异，今广集核勘，斟情酌理，补遗订讹。其间或有增损数字处，意在便于披览，非敢争胜前人也。

一是书沿传既久，坊间缮本及诸家所藏秘稿，繁简歧出，前后错见。即如六十七回，此有彼无，题同文异，燕石莫辨。茲惟择其情理较协者，取为定本。

一书中后四十回，系就历年所得，集腋成裘，更无他本可考。惟按其前后关照者，略为修辑，使其有应接而无矛盾。至其原文，未敢臆改，俟再得善本，更为厘定，且不欲尽掩其本来面目也。

一是书词意新雅，久为名公鉅卿赏鉴，但创始刷印，卷帙较多，工力浩繁，故未加评点。其中用笔呑吐，虚实掩映之妙，识者当自得之。

一向来奇书小说，题序署名，多出名家。是书开卷略志数语，非云弁首，实因残缺有年，一旦颠末毕俱，大快人心，欣然题名，聊以记成书之幸。

一是书刷印，原为同好传玩起见，后因坊间再四乞兑，爰公议定值，以备工料之费，非谓奇货可居也。＿＿壬子花朝后一日，小泉兰墅又识。 ”

《引言》中的 “ 是书 ” ，应是笼统泛泛而言的反映同一内容含 “ 前八十回 ” 与 “ 后四十回 ” 的 “ 该套书 ” 。而联系上下文和《序》与《叙》，此处具体应指藏书家的 “ 前八十回 ” 本。因为程高并无 “ 后四十回 ” 关于藏家、抄录等更多的信息。

其是书 “抄录传阅几三十年矣 ” ，与高《叙》中言 “ 几廿余年 ” 对看，应是程伟元言辞。透露出程伟元对《红楼梦》的了解，较高鹗更多。此《引言》也或为程伟元主笔。

其 “ 藏书家抄录传阅几三十年矣 ” 中的 “ 藏书家 ” ，当非道听途说泛泛的 “ 予闻 ” 之语，而应是有明确指向的程伟元所得底本的藏书家。否则，不通。因若理解为泛泛而言而无明确指向，则 “ 藏书家 ” 三字，为虚无之谈，于文中无法成立，而只能使用 “ 予闻 ” 之类。

结合 “ 今得后四十回 ” 句，其主语与 “藏书家 ” 句是同一主语，此不排除萃文书屋的主人程伟元也是藏书家之一。其 “ 抄录传阅几三十年矣 ” ，应为该 “ 藏书家 ”（或为藏书家们）三十多年前抄录而来或开始被人抄录。结合 “ 缘友人借抄… … ” 以及《序》中 “ 好事者每传抄 … … ” 句，此处应指藏书家被友人开始抄录。《引言》的落款 “ 壬子花朝 ” ，即乾隆五十七年农历二月十五日（１７９２年３月８日），表明传抄流传开来的大致时间，为１７６２年前后。此关乎到曹雪芹小说的成书时间。

其 “ 前八十回抄本，各家互异 ” “ 题同文异 ” “ 坊间缮本及诸家所藏秘稿，繁简歧出 ” 等语，并不排除真正未有相同者存在，而是再次表明程高所见到的，并非一个而是多个版本。

其 “ 今复聚集各原本详加校阅 ” 中的 “ 聚 ” 字，再结合 “ 广集核勘 ” “ 择其情理较协者，取为定本 ” 等语一同考虑，进一步坐实手中己有多个 “ 八十卷 ” 版本，并可将《程甲本》（前八十回）定性为 “ 汇校本 ” 。其中的 “ 复聚集各原本 ” ，既可理解为手中有所抄 “ 副本 ” ，且 “ 又 ” 从各藏书家手中再次借来 “ 原本 ” ，摊在案头；也不排除程伟元自己就是藏书家之一，藏有其中之一或多个版本。无论何种情况，均可理解为 “ 手中有 ” 多个版本。

其 “ 择其情理较协者，取为定本 ” ，应视为程高在众多版本中择一自认为 “ 较优者 ” 为底本，进行校对、刷印。

其 “ 补遗订讹 ” 中的 “ 遗 ” 字，再结合 “ 择其情理较协者，取为定本 ” “ 今复聚集各原本详加校阅 ” “ 广集核勘 ” 一起来理解，应视为程、高以心目中认为较优的 “ 优选者 ” 为定本，即底本，再补上（或订正）该 “ 优选者 ” 中缺少（或错误）而其他 “次优选 ” 或 “ 再次优选 ” 本中却拥有（或正确）的文字。另外，句中的 “ 补遗订讹 ” ，也不带有再创作之意。

其 “ 其间或有增损数字处，意在便于披览，非敢争胜前人也 ” ，系指前八十回 “ 补遗订讹 ” 的工作量，只是 “ 增损数字 ” 。或言，汇校中只是针对损坏处和误抄处的个别文字。其 “ 增损数字 ” 的目的，在于 “ 便于披览 ” ；其把握的分寸，是 “ 非敢争胜前人 ” ，即他们对认为的不当之处和文字，既不更改作意，也不帮作者替换他们认为更为合适、更胜一筹的词汇和表述方式，也即未进行再创作。

除第六十七回之外，程高对前八十回所做工作的性质、目的、工作量和把握的原则、策略，基本上可以作上述理解。

含有 “ 第六十七回 ” 文字的一段５６字，可分为两部分： “ 是书沿传既久，坊间缮本及诸家所藏秘稿，繁简歧出，前后错见。 ” 和 “ 即如六十七回，此有彼无，题同文异，燕石莫辨。茲惟择其情理较协者，取为定本。 ”

其前段文字为共性，指向全书，即适用于前八十回。整体上的策略仍然是 “ 择其情理较协者 ” 。而后段文字是性，是将 “ 第六十七回 ” 作为一个极端的例证而出现的。其意思是，第六十七回各版本出入较大，存在着有的情节内容，在此版本中有，而在彼版本中无的状况；其 “ 繁简歧出，前后错见 ” 状况，较其他章回更为严重。即便如此，程髙所采取的策略，仍是 “ 茲惟择其情理较协者 ” 。其 “ 惟 ” 字，体现出的是无奈、仍然、只得。也即，即便是第六十七回如此之境况，仍然没有对之进行二次创作，而是照旧 “ 择其情理较协者 ” 。

其 “ 历年所得，集腋成裘 ” ，系指 “ 后四十回 ” ，进一步肯定《序》中所言。其 “ 更无他本可考 ” ，指拼凑起来的 “ 后四十回 ” 也只能勉强为一套，已为孤本。即便偶有个别章回或散页的重复，也无法凑成 “ 次优选 ” 的一套，无法系统地进行校对。

对 “ 后四十回 ” ，所把握的分寸是 “ 略为修辑 ” ；所依据的是 “ 按其前后关照 ” ；目的在于 “ 应接而无矛盾 ” ；掌握的原则是 “ 未敢臆改 ” “ 不欲尽掩其本来面目 ” ；策略是 “ 俟再得善本，更为厘定 ” ，即等待再有 “ 后四十回 ” 的本子出现，再予以修订。由于后四十回 “ 漶漫殆不可收拾 ” 的状况，其所做的具体工作，除与前八十回所做的对于个别文字方面的 “ 补遗订讹 ” 外，还需 “ 截长补短 ” “ 略为修辑 ” 。其 “ 略为修辑 ” 结合 “ 未敢臆改 ” “ 不欲尽掩其本来面目 ” 一同思考，应指文字上的位置移动或修辑，即编辑工作，仍非属创作。

其 “ 未加评点 ” ，系针对百廿回全书。对此，历来有两种解析：一是认为将书中原有的评点删去了，没有将之 “ 加 ” 进来与正文一起刷印，而只留下了正文付印；二是认为程高自己没有来得及 “ 作 ” 评点。从整理此书的工作量、程高的时间、刷印中的工序与难度、书中被误认为正文而留下来的批语来看，笔者认为前者更具有合理性。对此，已有多位学者对之进行过探讨，本文不予讨论，略之。

其后 “ 题序署名，多出名家。是书开卷略志数语，非云弁首。实因残缺有年，一旦颠末毕俱，大快人心，欣然题名，聊以记成书之幸 ” 等数语，均系谦辞。意思是程、高二人自言本无资历为人写序，《序》《叙》《引言》草草数语也称不上像样的 “ 序言 ” ，实在是因为久不能见到完璧，拟制不住心中的兴奋，欣然而题，云云。

二、《序》《叙》《引言》的归纳、质疑与成书过程的推测

（一）对《序》《叙》《引言》的归纳

综合程《序》、高《叙》及程高《引言》，其包含的主要信息，有如下几个方面。

其一，《序》为程伟元所写，《叙》为高鹗所写，《引言》为程高共同所写。然通过《序》与《叙》所涉实质性内容来看，《序》明显比《叙》更为翔实，句句言之有物。即《序》和《叙》的重心在《序》，而不在《叙》，主角是程伟元而不是高鹗。笔者推测，《引言》主要反映的或许也是程伟元的思想。即《序》《叙》《引言》的主体，应在程伟元，而高鹗只是程伟元的助手。

另外，该书高鹗并无家藏。其闻此书也只 “ 几廿余年 ” ，且从未见到过 “ 后四十回 ” ；而程伟元手中则有数个版本的 “ 八十回本 ” 和几成孤本的后四十回。且，闻此书 “ 几三十年 ” 者，也应指向的是程伟元。即程伟元对此书的了解，较高鹗更为深入，高鹗对该书的发言权，远不及程伟元，其续书的可能性，也会较小。

其二，该书的总回数，传闻为 “百廿回 ” 。

但所能见到者，也只 “ 前八十回 ” 的内容和百廿回的回目，并无 “ 后四十回 ” 的内容。程伟元经数年搜罗，积累了 “ 后四十回 ” 的一部分，约廿余卷；之后又从鼓担上得到十余卷，终于凑齐了百二十卷 “ 全璧 ” 。而高鹗只是向友人借阅过 “ 八十回本 ” ，并未见到过后四十回，并一直为无缘见到后四十回而遗憾。在高鹗对该书尚无整体认知的情况下，其续书之可能性，也就更微乎其微。

其三，该书有多个不同版本，即所谓 “ 各家互异 ”。

程伟元手中搜罗到了数个 “八十回本 ” 的抄本，不排除程伟元自己也是藏书家之一，自己也藏有一个或几个原本，即所谓 “ 复聚集各原本 ” 。但程高难以判断何者为 “ 定本 ” 。而这些不同的版本，为之提供了 “ 择优 ” 和互校的可能。

其四，他们在不知何者为定本的情况下，从多个 “八十回本 ” 中，选择了他们认为的 “ 较协者 ” ，也就是自认为的 “ 优选者 ” ，作为了 “ 定本 ” ，也就是 “ 底本 ” ，于１７９１年刷印。我们通过其他文献还可得知，这个本子被后人称为《程甲本红楼梦》（简称《程甲本》）。另据文献载，《程甲本》刷印、公之同好后，又有藏书家主动提供了手中所藏，以示之。以常理，这些同好所出示者，应与《程甲本》有别，否则便无出示之必要。《程甲本》问世两个多月后，程高又摆印了《程乙本》。《程甲本》刷印于１７９１年１２月２８日，《程乙本》刷印于１７９２年３月５日，二者相距６８天。

其五，程高对于 “ 八十回本 ” 整理的思路是，以自认为的 “ 优选者 ” 作为 “ 定本 ”，参照其他 “ 次优 ” “ 再次 ” 本，实施汇校、镌板、刷印；所做工作的性质是， “ 补遗订讹 ” ；其工作量为 “ 增损数字 ” ；其目的 “ 意在便于披览 ” 。换句话说，程高自作主张者，乃 “ 增损数字 ” ；所涉及到的 “ 增损 ” 对象，是比照于各本之间 “ 遗 ” “ 讹 ” ，而非二次创作。其所把握的原则是， “ 非敢争胜前人” ，即既不更改作意，也不帮作者替换他们认为更为合适、更胜一筹的词汇和表述，也即未进行再创作。第六十七回，虽问题严重，程高将之作为了典型单独提出，但所采取的策略和把握的原则，仍与 “ 前八十回 ” 相同。

其六， “ 后四十回 ” 并非一次性获得的，而是数年积累的 “ 廿余卷 ” 与鼓担上一次性所得的 “ 十余卷 ” 。这些虽然能够拼凑成四十回，但不能排除非同一个版本，也不能排除存在着个别章回或散页的重复。这 “ 后四十回 ” 需要处理的问题，大致可分三类：其一，底本固有和传抄中形成的 “ 纰缪 ” “ 遗 ” “ 讹 ” ；其二，因 “ 漶漫殆不可收拾 ” 而形成新的个别文字的 “ 损 ” “ 遗 ” ；其三，因 “ 漶漫殆不可收拾 ” 和脱页而造成的章回上的不均。针对前二者的工作，其性质大致如同前八十回，需要 “ 补遗订讹 ” “ 增损数字 ” ；而针对后者，则需要 “ 截长补短 ” ，并 “ 略为修辑 ” ，以使之衔接。因 “ 无他本可考 ” ，基本不存在互校工作；也因此，在 “ 补遗订讹 ” “ 略为修辑 ” 和 “ 增损 ” 过程中，会有主观上的因素。但总的来讲，其原文 “ 未敢臆改 ” ，保持了其 “ 本来面目 ” 。即并未帮作者更换他们认为更为合适、更胜一筹的词汇和表述。

（二）对《序》《叙》《引言》的质疑与分析

高《叙》极为简单，也为明了，几无质疑的问题。所言之意，他对该书掌握远没有程伟元更多；程伟元请其分担部分编纂整理任务，其认为此书虽属闲情野史之列，但并非有悖于当下礼教，于是欣然接受。其协助者的角色，昭然自明；其坦坦然毫无名利相争之语，彰明较著。笔者谨就程伟元《序》和程高《引言》，提出如下四个疑问。

第一，一般而言，小说是由第一回开始写的。在时间上，前面章回的撰成时间，要早于后面的章回。从古籍收藏来看，前面卷册的品相，常常不及后者。但程高并未提及过前八十回本 “ 漶漫殆不可收拾 ” 。这就有一个问题，为什么反而是后面的四十回本品相更差？这种情况的出现，其可能的原因应有如下几个：一是 “ 后四十回 ” 笔墨落下的时间，早于 “ 前八十回 ” 。二是程高手中的 “ 前八十回 ” 本，全部是新誊抄的本子。然，这第二个原因似难成立。因为，程高手中有多个 “ 前八十回 ” 的版本，即便全部都是新誊抄的，其藏家的底本，已 “ 抄录传阅几三十年矣 ” ，也未提及 “ 漶漫殆不可收拾 ” 。三是 “ 后四十回 ” 本遭受到了藏书家极不妥当的保管。但这一理由也不能成立，参见第二个问题。

第二，为什么 “ 后四十回 ” 要比 “ 前八十回 ” 更为难得？

其可能的原因应有如下几个：一是前文所假设后四十回受到了 “ 极不妥当的保管 ” 而至遗失或 “ 漶漫殆不可收拾 ” 。但这是难以成立的。因为，保管不善的个案是会存在的，但不可能所有的藏书家都只妥善保管 “ 前八十回 ” ，而单单对 “ 后四十回 ” 另眼相待。二是时间因素导致其遗失或 “ 漶漫殆不可收拾 ” 。三是这 “ 后四十回 ” 的艺术水平和文笔功力较低，从而导致传抄者不多、流传不广、收藏者也不多。综上，笔者认为， “ 后四十回 ” 艺术水平较低、笔墨落下的时间比该 “ 前八十回 ” 更早这两个因素，应是导致 “ 后四十回 ” 如此状况的可能原因。换句话说，此 “ 后四十回 ” 落笔时间是比 “ 前八十回 ” 更早的本子。

第三，程《序》言： “ 《红楼梦》小说，本名《石头记》 ” ，未提及 “ 后四十回 ” 的书名，但为何在 “ 前八十回 ” 《石头记》与 “ 后四十回 ” 拼接起来 “ 合成全璧 ” 之后，却名为《红楼梦》？对此命名，笔者推测，极大的可能是因为 “ 后四十回 ” 的书名就叫作《红楼梦》；加之人们 “ 惯称 ” 的因素， “ 前八十回 ” 《石头记》的书名，俯就了 “ 后四十回 ” 之名。除此之外，其他解释，均缺乏力度。

第四，在１７９１年１２月２８日，《程甲本》问世之后，程高为何在１７９２年３月８日相距６８天的时间里，又推出《程乙本》？其可能的原因只能是：要么，初印供不应求，需要再印；要么，《程甲本》有误，需校订、再版；要么，推出的是另一种不同的本子。

而以程高自己所言，其理由是 “ 初印时不及细校，间有纰缪。今复聚集各原本详加校阅，改订无讹 ” 。此似说得很明白，状况是 “ 间有纰缪 ” ，原因是 “ 不及细校 ” ，目的是实现 “ 无讹 ” ，途经是 “ 复聚集各原本 ” ，措施是 “ 详加校阅 ” “ 改订 ” 。但细宄之， “ 纰缪 ” “ 讹 ” 本身的含义是模糊的，它包括着几重可能的意思。

其一，因排版校对中的疏忽，而出现的与底本不符的情况，可以理解为对照底本对 “ 纰缪 ” “ 讹 ” 所进行的 “ 校对 ” “ 校准 ” ，并不涉及底本的变更。然细考现状，《程乙本》对《程甲本》所进行的，似并非仅仅是校对、校准。

其二，因底本中固有的 “ 纰缪 ” “ 讹 ” ，依据可靠资料或史实或主题的应然，对 “ 底本 ” 进行 “ 校订 ” “ 校勘 ” “ 修订” 。也就是程高所说的 “ 改订 ” 。然细考之，《程乙本》对《程甲本》所做者，也并非仅此。

以程高所言的原则： “ 至其原文，未敢臆改 ” “ 不欲尽掩其本来面目 ” “ 非敢争胜前人” 来看，《程乙本》对《程甲本》既非 “ 校对 ” “ 校准 ” ，且也不能简单理解为 “ 校订 ” “ 校勘 ” “ 修订 ” 。换句话说，程高所做的是另一种含义上的工作。更为贴切地表述，当属版本的选择一一反映着整句、整段文字以及情节的不同。进而言之，程高对手中的 “ 前八十回 ” 数个版本，进行了排序，在其心目中形成了 “ 优选者 ” “ 次优选 ” 以及 “ 不选作底本的 ” 这样一个优劣顺序。而《程甲本》成为了他们起初的 “ 优选者 ” ，《程乙本》或可是他们弃之可惜、揉之不进的 “ 次优选 ” （因为他们的策略本来就是 “ 择其较协者 ” ，而不是做各本的 “ 大融合 ” 。即，他们本来就不想 “ 融合 ” ）。正是由于他们对《程乙本》弃之可惜的原因，而作出了另出版一个版本的抉择。一一《程乙本》的出现，既不是 “ 校对 ” “ 校准 ” ，也不是 “ 校订 ” “ 校勘 ” “ 修订 ” 所能解释清楚的。固然，在《程乙本》的摆印过程中，他们也注意到《程甲本》中出现的文字上的 “ 纰缪 ” “ 讹 ” ，也得机一并校对、校订之。

至于是否存在另一种可能：《程甲本》问世之后，人们又送来了 “ 更优者 ” ，笔者认为几无可能。因为，《程甲本》发行后，被同好购得并阅读，进而发现家藏本与之有异，再进而出示与程高，然后程高进行比较并做出优劣的判断，而后再排版刷印，这个过程无论如何也不可能在６８天的时间内实现。那么是否还有一种可能：是出于发行策略上的思考，以便于销售。笔者认为其理由难以采信。此已有学者从经济角度进行了分析，不再赘述。活字印刷的成本是很大的，印能也是极为有限的，重新摆印是与盈利相悖离的。概而言之，他们之所以不将《程甲本》与《程乙本》进行大融合，应是为了尽可能地保存下曹雪芹更多有价值的原有文字。

（三）成书过程的推测与分析

综上，通过对《序》《叙》《引言》的解读、分析与归纳，笔者做出了这样的判断：

《红楼梦》后四十回，其底本极可能就叫做《红楼梦》；在《石头记》之前，曹雪芹完成了百二十回本的《红楼梦》；由于该《红楼梦》艺术水平等方面的原因，并未广泛流传开来，传抄、收藏者也极少，且至程高之时已十分罕见并 “ 漶漫殆不可收拾 ” ；曹雪芹将《红楼梦》进行改写，并增删五次，脂砚斋建议其名为《石头记》；程伟元搜罗到了曹雪芹修改过的《石头记》 “ 前八十回 ” 的多个不同修改阶段的版本，以及《红楼梦》的 “ 后四十回 ” ，也不排除所搜罗到的也包括《红楼梦》前八十回部分残本章回，但因艺术水平问题，程高以《石头记》的某一时期的版本作为底本，与《红楼梦》后四十回进行了对接，形成了今天人们见到的程本《红楼梦》，而将曹雪芹《红楼梦》前八十回，以《石头记》替换掉了。即，程本《红楼梦》是《石头记》前八十回与《红楼梦》后四十回拼接的产物，其 “ 前八十回 ” 也是脂本《石头记》。

以往，人们更多地注意到了程高由《石头记》向《红楼梦》的演变，较少注意到曹雪芹在此之前由旧稿《红楼梦》向《石头记》的演变。学界早已注意到写 “ 风月 ” 之事的《风月宝鉴》为曹雪芹的早期的作品，这符合青年时期关注的话题，有着极大的合理性。曹雪芹是一位伟大的文学巨匠，被世人称为天才的文学家、思想家，当之无愧。但他理应也与常人一样，经历过童年、青年、成年与晚年，经历过牙牙学语和瞒跚学步。《石头记》并非曹雪芹生来就可以为之，并一蹴而就的。至其中年时期，将其早期作品结合上自己的家事、身世，改写为结构宏大的《红楼梦》，以 “ 舒愤懑，遣悲怀 ” ，也存在着极大的可能性。而为规避文字狱、提升作品的艺术性，后来又将此《红楼梦》再改写为更能体现 “ 隐 ” 的艺术和效果、更为高妙的《石头记》，也符合创作过程中的路线。

书中第二十二回脂砚斋有批： “ 看此一曲，试思作者当日发愿不作此书，却立意要作传奇的念头，则又不知有如何词曲矣。 ” 此应当反映了作者在《红楼梦》基础上改写的意向一一发誓不再继续 “ 小说 ” 题材，而要改写为 “ 传奇 ”题材。从动机上分析，由于《红楼梦》并未广泛流传，且当时的小说地位很低，小说作者也为世人所不屑，而产生将 “ 小说 ” 题材改写为诸如《牡丹亭》《西厢记》等可以搬上舞台的戏曲 “ 传奇 ” 题材的念头，也符合文人的追求。至于曹雪芹后来又放弃了改写传奇而仍以小说题材进行提炼，或许脂砚斋起到了某种作用。脂砚斋怂恿曹雪芹放弃改写 “ 传奇 ” 题材的念头，并主动请缨为之作评的动机应当在于，此书也能够融进自己悲惨的身世，抒己之愤；脂砚斋的策略在于，戏曲传奇题材的信息容量极为有限，难以承载 “ 影射时政 ”的海量信息，且表达意境、思想的直观性太强，难以实现 “ 真事隐 ” 和规避文字狱，唯有小说题材更为适合。曹雪芹能够为之所动摇，或许他自己也正处于摇摆之中。《石头记》应当是在这样一种背景下，着手改写的。脂砚斋也可能是在这个时候介入了曹雪芹的创作的。脂砚斋的介入，应当是看到过旧稿《红楼梦》并在阅读时就作过随笔评批，而至《石头记》时期，则谓 “ 重评 ” 。脂本《石头记》中现存的批语，也不排除保留着一部分旧稿《红楼梦》时期脂砚斋的一些令人费解的批语。还不排除，《石头记》 “ 增删五次 ” 过程中的初期，仍使用过 “ 红楼梦 ” 的名字。 “ 脂本 ” 《石头记》与旧稿《红楼梦》相比，在构思、结构、设伏、暗示、修辞、炼字以及诗、词、曲、赋、灯谜、植物、饮食等方面，均得到了极大的改观，正如裕瑞所言，以 “ 人情言语，夹写而润色之 ” ，并成为了他生命最后十数年的一项浩大工程和堪称绝伦的一部作品。相对于脂砚斋，程高的功绩在于保留下了 “ 旧稿 ” 《红楼梦》后四十回；所带来的遗憾是，由于 “ 旧稿 ” 《红楼梦》前八十回被替换为《石头记》，而导致该书前八十回与其青年时期的作品《风月宝鉴》一样，不再为人重视而失传。这个意义上讲，过分追求 “ 旧时真本 ” 也就变得并非想象中的那样大的意义，因为那极有可能是一部与 “ 后四十回 ” 水平一样的淘汰本。

三、有关旁证及程高的信度

（一）有证据表明 “ 红楼梦 ” 一书之名在《程甲本》甚至在《石头记》之前就已存在

除高《叙》自称在《程甲本》（１７９１）之前，已闻《红楼梦》脍炙人口 “ 几廿余年 ” 外，《舒元炜序本红楼梦》（１７８９）、《甲辰本红楼梦》（１７８４）已经以 “ 红楼梦 ” 为书名。

宗室成员，明琳的外甥裕瑞，在其《枣窗闲笔》（约１８１４）中写道： “ 余曾于程高二人未刻《红楼梦》板之前，见抄本一部。” ［４］

周春《阅〈红楼梦〉随笔》中记载了乾隆庚戌秋（１７９０）有关杨畹耕的一段文字： “雁隅以重价购钞本两部：一为《石头记》，八十回；一为《红楼梦》，一百二十回，微有异同。 ” ［５］也反映出在１７９１年之前的１７９０年就有以《红楼梦》为名书于世。并且，《石头记》与《红楼梦》是 “ 微有异同 ” 的两种本子。

书中第二十一回脂批曰： “ 有客题《红楼梦》一律 … … 。 ” ［６］人们一般认为，《石头记》是一边创作一边评批的。此批应是《石头记》创作、评批过程中的文字，表明在《石头记》创作过程中，就已经存在《红楼梦》。

郑藏本《红楼梦》，其回首题头叫《石头记》，而版口鱼尾上，又为《红楼梦》。以常理，版口鱼尾上的文字，应早于题头。这又表明，在某个阶段或某些人那里存在《石头记》《红楼梦》并称的情况。这种并存的情况，还可以理解为是一种由《红楼梦》向《石头记》过渡时期的反映。

（二）曹雪芹写过一部《红楼梦》，并且未广泛流传

康熙十四子允褪之孙永忠《延芬室集》（约１７６８）［７］，孝贤皇后内侄、雪芹好友明义《绿烟琐窗集》（１７６１）［８］，曹雪芹同时代的诗人袁枚在《随园诗话》中［９］，都提及曹雪芹撰《红楼梦》一部。

而且，明义在他的《绿烟琐窗集》中的《题红楼梦》诗二十首里，反映出了其看到了第一百二十回《红楼梦》 “ 石归山下无灵气 ” 的大结局，并在诗前小序中提到： “ 惜其书未传，世鲜知者，余见其钞本焉。 ” ［１0］这段序言交待清楚了曹雪芹撰写过一部名为《红楼梦》的书，并且未广泛流传开来，明义读过其抄本。

周春《阅〈红楼梦〉随笔》中的 “ …… 时始闻《红楼梦》之名，而未得见也 ” ［１１］。表明周春１７９４才 “ 始闻 ” ，也印证了《红楼梦》的传播并不广泛。

再有，永忠之堂叔、康熙二十四子允秘之弘昨，在其堂侄永忠的这三首诗上加的眉批： “ 此三章诗极妙。第《红楼梦》非传世小说，余闻之久矣！ ” 其 “ 非传世小说 ” “ 世鲜知者 ” ，当属流传不广，十分罕见，此与程高、明义等所言一致。

（三）曹雪芹的《红楼梦》与《石头记》是有所不同的两种版本系统

人们一般认为，明义的《题〈红楼梦〉绝句二十首》与《石头记》及《程本红楼梦》的内容，基本一致。但也认为，诗中： “ 有的为今本《石头记》中所有；有的则今本所无；有的虽有而情节不同；有的则因诗句意义不够具体，不易对出所指为哪一个故事。 ” ［１２］很显然，这第二种和第三种情况，表明明义所看到的《红楼梦》，并非与《石头记》及程本《红楼梦》相同的本子。

如第三首 “ 潇湘别院晚沉沉，闻道多情复病心。悄向花阴寻侍女，问他曾否泪沾襟 ” ，似写的第五十七回事。诗中写 “ 晚沉沉 ” ，而今书中是 “ 才歇中觉 ” ；诗中写 “ 花阴 ” ，而今书中是 “ 紫鹃正在回廊上 ” ；诗中是侍儿问哭，今书中是问病。查全书，入住潇湘馆之后，宝玉问病也大都在白天，并无与诗中所咏 “ 晚沉沉 ” 相对应的情节。

又如第四首 “ 追随小蝶过墙来，忽见丛花无数开。尽力一头还两把，扇纨遗却在苍苔 ” ，似写第二十七回事。书中是 “ 一双玉色蝴蝶” 且 “ 大如团扇 ” ，宝钗 “向袖中取出扇子” ，蝴蝶 “ 将欲过河去了 ” 。与诗中小蝶 “ 过墙” 、遗扇 “ 在苍苔 ” 的情节不同。

再如第五首 “ 侍儿枉自费疑猜，泪未全收笑又开。三尺玉罗为手帕，无端掷去又抛来 ” ，似写第三十回、第三十四回，但书中也没有出现 “ 三尺玉罗 ” 和 “ 掷去复抛来 ” 的情节。

还如第八首 “ 帘栊悄悄控金钩，不识多人何处游。留得小红独坐在，笑教开镜与梳头 ” ，似写第二十回篦头情节。书中为 “ 麝月 ” ，而诗中为 “小红 ” 。联系贾宝玉 “爱红” 的毛病和第一次见到小红之后，第二十五回宝玉心理的描写一段：

“谁知宝玉昨儿见了红玉，也就留了心。若要直点名唤他来使用，一则怕袭人等寒心 …… 昨儿那个丫头在那里出神。待要迎上去，又不好去的。 ” ［1 ３］

此段对青春恋情的心理描写表明，这小红在明义看到的《红楼梦》中，应当有更多的笔墨，而《石头记》中仅留下了这段心理活动。

再有，前述弘许眉批： “ 而终不欲一见，恐其中有碍语也。 ” 【14】 “ 有碍语 ” ，即干涉朝廷、时世，为 “ 文字狱 ” 环境下所不宜读之。而我们可以发现，１７９１年程高摆印的《程甲本》得广泛流传，并未发现朝廷对程本 “ 碍语 ” 的态度。这表明，墨香等看到的、弘昨认为有 “ 碍语 ” 的《红楼梦》，并非今天人们所看到的《石头记》和程高作底本的《红楼梦》。

（四）细知端的之，并未否定程本后四十回系曹雪芹所作

相对于裕瑞、周春，敦敏、明义、永忠应是更为了解雪芹及其作品的人。敦敏卒于１７９６年，明义卒于１７９5 年，永忠卒于1７９３年，他们都卒于程本１７９１年问世之后，都应听闻或看到过含有后四十回的程本《红楼梦》。但作为雪芹的好友和了解全书内容的最知情者，倘若程高的《红楼梦》非曹雪芹作品，他们却一致地表现出了容忍而不发一声，难合情理。最能让人信服的解释应当是，程高摆印的《红楼梦》是曹雪芹的作品。而且，明义１７９５年为袁枚祝寿的赋诗中还明确注有： “ 新出《红楼梦》一书，或指随园故址。 ” 其 “ 随园故址 ” 出现在贺寿场合，自有 “ 天上人间 ” 的颂奉之意，但其 “ 新出 ” 二字分明指向的是程高本《红楼梦》。这不但言明了有 “ 新旧 ” 两个系统，而且还从侧面肯定了程高的《红楼梦》就是曹雪芹的文字，而非他人伪续。同时，也在认可程高序中所言并无可指摘之处。

（五）程伟元、高鹗的可信度问题

本文开篇言明，是建立在对程高及其序言信任这样一个假设的基础上的。然而百年来，人们对程高的人品一向持否定态度，并对其序言的关注度也极其不够。但是，《序》《叙》和《引言》并非是一个矛盾体，并能够与其他旁证相吻合，是具有可信赖性的。细究人们对程高的质疑，主要来自胡适的否定；而胡适又主要来自张问陶。然，能够证明程高确实存在作伪，是极其有难度的。笔者以为，在张问陶与程高之间，宁可信当事人程高，尚无理由更相信旁人张问陶。不论是四大名著还是其他艺术作品的作者，也从未因为一个事不关己的旁人的随意否定，而成为定论。《水浒》《三国演义》《西游记》无不如此。

更为值得一提的是，断定程高人品上存在瑕疵，有作伪之嫌，需要同时证明程高二人均存在着人品问题，方能成立。就目前而言，至少没有发现程伟元人品上存在问题的旁证。换句话说，证明程高二人“同时 ”存在人品问题，是一件相当困难的事情。总之，高鹗续书、程高作伪等，目前并无铁证。对于胡适对程高有关的否定性证据和程高二人的研宄，学者们做了不少工作，本文不将此作为研宄内容。本文只建立在对程高可信的基础上，对成书过程进行分析。

笔者认为，建立在程高序言可信这样一个假设基础上，分析序言所包含的信息，基本可以推定曹雪芹是在《红楼梦》的基础上，改写为《石头记》的。程高将改写后的《石头记》前八十回与改写前的《红楼梦》后四十回进行了拼接，形成了人们今天看到的百二十回《红楼梦》。此《红楼梦》前八十回之底本，也应是脂批本的《石头记》。《红楼梦》所表现出来的后四十回与前八十回不衔接，并且存在着艺术性上的非议，缘于其尚处于尚未改写的状态所致。

完

注释：

［１］《程甲本绣像红楼梦》，天津古籍出版社，２０１７年版。

［２］《程甲本绣像红楼梦》，天津古籍出版社，２０１７年版。

［３］《红楼梦》（程乙本影印本），黄山书社，２０１２年版。

［４］（清）裕瑞著：《枣窗闲笔》，上海古籍出版社，１９８４年版，第１７３ — １７４页。

［５］ — 粟编：《红楼梦卷》，中华书局，１９６３年版，第６６页。

［６］《脂砚斋重评石头记》（庚辰本影印本），人民文学出版社，１９７５年版。

［７］（清）爱新觉罗？永忠著：《延芬室集》，上海古籍出版社，２０1０年版，第3２4页。

［８］（清）富察？明义著：《绿烟琐窗集》，上海古籍出版社，１９8４年版，第１０５页。

［９］《胡适〈红楼梦〉研宄论述全编》，上海古籍出版社，１９８8年版，第８７页。

［１０］（清）富察？明义著：《绿烟琐窗集》，１９8４年版，第１０５页。