|
给我的母亲
滦南二中 杨瑞霞
母亲今年69，她不愿意大张旗鼓的庆祝，于是我们都去迁安姐姐家给母亲祝寿。席间大家轮流敬酒，轮到我的时候，我说：“感谢爸妈生了我们姐儿仨，让我们互相有依靠和牵挂，又各自有了自己的家庭，有了孩子，我们这个家越来越大，也越来越温暖。”我看见母亲的眼里光辉一闪，微微地低下了头。是的，感谢母亲，不仅给了我超越短暂爱情的恒久而温馨的亲情，更让我从她的身上感悟到了许多无法言传的生活哲理。
母亲读书不多，只上到小学二年级，却以她本性里特有的善良和宽容潜移默化地影响着我。
我的奶奶和爷爷都是在我只有7、8岁的时候去世的，我几乎没有什么印象，只是偶尔听母亲说过。母亲说：“你奶奶和你爷爷不一样，你爷爷一到集日就自己到集上去，买5毛钱的油炸饼，一路走一路吃，赶到家一口也不给你奶奶剩。你奶奶临死前已经在炕上躺了两个月，她对你爷爷说，我也想吃油炸饼，你爷爷就去集上买了一块钱的饼回来。你奶奶拿在手里，看一眼围了一圈的十二个小家雀一样的孙子孙女，到底咽不下去，把油炸饼都给你们分着吃了，到死她也没吃上一口油炸饼。”母亲还说：“我刚跟你爸结婚那会儿啥饭也不会做，有一次包玉米面的菜包子，都上屉蒸去了才想起来忘了放盐，你爷爷和你奶奶啥都没说，借了个医生打针用的针管，把盐水一个个打进去，那会儿的公公婆婆哪有对儿媳妇那么好的呀。”由于母亲的这些不经意的诉说，我记忆里爷爷奶奶的影子虽然模糊却十分温暖。后来有次大妈在我们家闲聊，说到那时候爷爷奶奶跟我们家过，母亲虽然对他们非常好，奶奶却也经常找气给她受。据说我两岁的时候过年正生病，母亲还怀着弟弟，就没有像往年一样去给奶奶那屋扫房子，奶奶就在院子里骂。我很吃惊，母亲嘴里的奶奶和大妈嘴里的差别太大了。后来有次我问母亲：“奶奶对你并不像你说的那么好，为什么从来没有听你抱怨过？”母亲笑笑说：“都过去那么多年了，为什么总记着别人的不好呢？”
我生了儿子之后，我婆婆说身体不好哄不了孩子，而母亲那时正哄着外甥，顾不过来，歇完产假我愁得没办法，也抱怨婆婆不懂事。母亲说：“快别说了，让人听见笑话，你婆婆身体不好，不然还不哄自己的孙子？咱们再想想办法吧，不然就还是我带。”可母亲那时候腰腿疼的厉害，根本管不了两个孩子。后来我18岁的小姑来看孩子，她自己就像个小孩儿一样，啥都不会，连双筷子都没给我拿过，而那时候丈夫在30里外上班，没法儿天天回来，我累得快崩溃了，跟母亲哭。母亲说：“人家自己还是个孩子，能来给你看孩子就不错了，不能挑三拣四的，更不能给人脸色看。”5个月后小姑够够的了，说啥也不来了，我急的不行，母亲说：“送我这儿来吧。”仍然不说过分的话。再后来大妈知道了，说：“你妈那身板哪能同时看俩孩子？啥闺女侄女的，我去看吧。”才解决了我的燃眉之急。每次过年过节我给母亲钱她从来不要，但却嘱咐我一定要给婆婆钱，还不能给少了。儿子上三年级那年，冬天特别冷，儿子的棉裤都短了，而母亲那年闹腰间盘突出特别厉害，我也不好意思再使唤她，因为年年都是她做棉衣，我就趁丈夫回老家时让婆婆给儿子接一截儿棉裤，可没想到丈夫原封不动把棉裤带回来，还带回了一块儿棉花，婆婆说她不舒服，让我找人接棉裤。想起我对婆婆那么好，她却这么不懂事，我气得哭了半天。母亲知道后仍然面色平静地说：“拿来我接吧。”
我想，我的善良和宽容，不爱斤斤计较，可能就得益于母亲的影响吧。
母亲在我恋爱这件事上表现出的超乎一般母亲的慈爱和尊重，至今还让我无比感动。刚毕业，有个人对我很好，跟我表白了，我不知道怎么拒绝，也并不反感，于是稀里糊涂的开始恋爱。因为他没有正式工作，父母知道后很反对，而我是个很听话的孩子，没有父母认可我是不可能一意孤行的。但另一方面，我的初恋对我确实很好，加上毕竟是第一次恋爱，舍不得就这么放弃，于是那时候常常陷于痛苦当中。这个时候的母亲从来没有暴跳如雷过，她十分理解我的感受，但态度却一毫不肯松懈，因为这关系到我的幸福。母亲常常在合适的时候单独跟我谈她的看法，告诫我女孩子一定要自重、慎重，千万不可以任性。母亲说这话时总是点到为止，没有让我有过一丝的难堪。于是我一直犹豫不决。后来，那个男孩儿的母亲为了逼我就范，在四邻八村故意宣扬我和他儿子谈恋爱，并扬言让我父亲给他儿子找工作，那意思是我特别愿意跟他儿子好。年轻气盛的我怎么能忍得下这口气？于是愤然做出分手的决定。那个男孩儿尽管不舍，也不是纠缠的人，况且那时候他的确喜欢我，也觉得配不上我，于是默认。初恋啊，是人生中最纯洁美好的感情，就这么收场，我当时也十分痛苦，分手后在床上躺了一天。母亲什么也不说，只是做好热气腾腾的面放在我床头，凉了就再去热。记得那时候我正给那个男孩儿偷偷织毛衣，分手后我对母亲说：”我还是想给他织完，当作纪念吧。“母亲不反对，反而帮我把毛衣织完。试问，天下间有哪个母亲能这么理解孩子，尊重孩子？再后来，那个男孩儿自己考上了河北师范，他让他妈托人到我们家说媒，母亲问我想怎么样，尊重我的决定。我说：“好马不吃回头草，过去的就过去了。”母亲听了微微一笑。
像所有那个时代的母亲一样，我的母亲勤劳能干，把贫穷的家打理的十分干净温馨。我十几岁那两年，记忆中父亲好像经常出差。到农忙时节，家家抢收，母亲是要强的人，不愿意落人以后，也不愿请人帮忙给别人添麻烦，于是带着我们姐弟没日没夜在地里收割。别人家都是吃完早饭七八点钟下地，我们四点钟就被母亲叫起来，迷迷糊糊地跟着去。所以虽然父亲不在家，我家的庄稼也并不比有男劳力的人家收割的晚，而且母亲很四置，地里收拾得干净而整齐。
我们姐弟相差不过五岁，上学也是挨着肩。那时候没有大米，都是做玉米粥，不好煮。母亲大冬天也总是四点钟起来，烧大灶煮粥，要连续烧很久才能熬熟，然后她给我们盛好粥，再去叫我们起床，等我们起来洗漱好，粥不凉不热正好。十几年间母亲就是这样细心而周到的照顾我们。那时候没有闹表，母亲怕过点儿，经常是醒了后不敢再睡，就那么硬熬着到起床的时间。所以母亲落下了严重的神经衰弱，至今睡眠也不好。
母亲是个很有情调的人，尽管那时候物质匮乏，十分贫穷，但母亲总能在单调的生活中制造出温馨和美好。记得冬天天寒地冻时，屋外寒风呼啸，我们一家坐在炕上聊天，炉子上烧着开水，咕嘟咕嘟的冒着热气。母亲经常像变戏法一样找出几颗大枣，再撒上一小把红糖，放在水上煮，然后我们一家每人得到这么一小碗热气腾腾的红糖水，捧在手里，边喝边拉嗑。至今一想到这个场景，鼻端似乎还能嗅到大枣的甜蜜和清香。母亲是逢到村里有电影一定会去看的，爱热闹的她遇到这时候总是很高兴，晚饭也会比较丰盛一些。她常说：“日子过的不容易，能高兴时就尽情高兴吧。”甚至她还曾让父亲用自行车驮着她到县城的电影院看过电影呢，我们那会儿已经懂事，还私下里笑过母亲那么浪漫。如今回想起来，知道在那个苦难的年代还能有这份浪漫是多么的难能可贵。也许我现在的细腻和浪漫以及无论遇到什么都乐观坚强也是遗传自母亲吧。
母亲的手特别巧，间壁邻右的那时候也常找母亲做鞋，而她也很乐意帮助别人，似乎自己的价值得到认可似的高兴。过年时的衣服鞋子都是母亲亲手给我们爷几个做，临到年关事情很多，母亲经常夜晚在灯下给我们缝衣服做鞋子，做到很晚。一觉醒来，昏黄的灯光下母亲的周身似乎笼着一层淡淡的光晕，那是我童年特别美好的记忆。记得有一年大年初一，我穿上母亲做的新衣服去拜年，大伯见到我笑着说：“嗬，好像从香港来的！”我的领子、袖口和衣兜上母亲特意用蕾丝边装饰上，的确十分洋气，我为此得意了好久。可惜母亲太能干，懒得使唤我们干家务，嫌我们慢，也比较娇惯我和姐姐，所以我头结婚时连粥都没做过，导致结婚后很长时间很受憋。好在遗传素质在那里，我很快就无师自通，到现在做饭也可以和母亲媲美啦。
母亲今年69，父亲也已经72岁，都到了应该颐养天年的时候了。可弟媳的父亲突然得了病，需要化疗，母亲和父亲只好到唐山去看孩子，负责接送小侄上下学和做饭。他们在老家清净自在惯了，这回肯定要受憋。但我知道母亲不会说什么的，她用母亲的伟大和包容，一直在替儿女遮风挡雨。
什么是家风？我想，最好的家风便是父母的言传身教，在一粥一饭、一言一行中。愿父亲和母亲一生平安顺遂，也愿天下的儿女都能懂父母的付出和不易，都知道该怎么孝顺。
|
