一个小山村，如果没有河，就好像一个人没有眼睛。
家乡的那条小河，从村子前面的麦田边流过，从我的童年流过。这条河，夏秋肥，冬春瘦。无论什么时候，都有美丽迷人的景色。像母亲一样，哺育着紧跟在她身边的儿女们。北风吹，雪花飘，瘦瘦的河水结了冰，弯弯曲曲的样子，像一条躺在那里睡觉的小白龙。大人们在家里烤火，聊天，剥花生种子，小孩子们穿着厚厚的棉衣，棉裤，棉鞋，小笨熊一样可爱！带着自制的滑板，你叫我，我喊他，一起去小河里滑冰。滑板很简单，找一块长方形厚木板，装上四个木头轮子，木板一端打个洞，绑一条麻绳就成了。你坐在上面，我在前面拉。注意，开车喽！哎？怎么这么轻啊，回头一看，你已经被惯性扔下车，正捂着后脑勺“唉唷”呢。都和你说了要注意，怎么还是摔了呢？一时间，冰面上车来车往，笑声，叫声，车轱轳声响成一片。要是把小白龙吵醒了，会不会驼着我们飞到天上去呢？玩着闹着，头顶上腾起了白雾，口也渴了，休息一下，寻一块儿透明冰花，咬一口，咯嘣嘣响，真凉爽，真解渴！
年过了，初一过了，十五过了。不知哪一天，你一眼瞧过去，咦？小白龙飞走了，只留下一条水淋淋，亮闪闪的卧痕。二月二龙抬头，小雨不知疲倦地下着，淅淅沥沥，像玲儿姐的心事，悠长缠绵。小雨落在小河里，小河高兴地跳起舞来，跳着跳着，就长胖了些。河边那两棵老柳树，梳理着柔软的长长的绿头发，把一群孩子吸引过来，你揪一根，我揪一根，一人编了一个行军帽，玩起打仗游戏来。可怜的老柳树！一群雪白的羊，在上游饮水。三月三，河边土崖上的杏啊，桃啊，梨啊，都从梦中醒来，有的穿上白婚纱，有的穿上粉婚纱，多美的新娘子！几个姑娘在河边洗衣裳，欢快的说笑声，清脆的捣衣声，传到对面山上放牛郎的心里，蜜一样甜。这一切，多像一幅生动有趣的乡村水彩画！夹衣脱了，单褂子上身了，快要扬花的麦子要打蔫了。老天怎么还不下雨？大人们着急了，拿起铁锹，把小河拦起来，抽水机拉过来，一根粗水管，把清清的河水引到麦地里。麦子们大口大口喝，咕咚咕咚咽，心里对小河充满感激。饮过甜甜的河水，晒着明媚的阳光，麦子很快就扬花灌浆。端午一过，田野里一片金黄，人们忙着割麦子，火热的太阳烤得人们汗如雨下，到河边的树荫下歇一会儿，洗把脸，喝几口河水，真舒服！
老天爷也真是的，麦子才晒上，你就变了脸，阴云密布，电闪雷鸣，吓得人们赶紧又把麦子收在一起，刚拿雨布盖严实，你就天河决堤似的下起大雨来。不一会儿，到处都有了小溪，小溪们你挤我，我撞你，争着跑到小河里去。小河的肚子涨得鼓鼓的，受不了，发起脾气来，把人们种在岸边的南瓜，花生，红薯，小树苗，一股脑儿拨下来，裹在怀里，奔跑，怒吼，还差点把看洪水的二妮儿卷走，吓得她哇哇大哭。小河啊小河，没想到你的脾气这么火爆！有胆大的村民，拿一条绳子，一头拴在河边的大树上，一头绑在自己腰里，去洪水里捞宝。有的捞到木头，有的捞到南瓜，有的捞到一棵树。我亲眼看到一只羊的尸体，在洪水里翻滚着一晃而过，二牛叔去抓没抓到，惋惜了半天。雨停了，小河慢慢恢复了平静，慢慢变得清澈透明，比原先丰满了很多。姑娘媳妇们又来洗衣裳，孩子们又来嬉戏。小小子们在光天化日下，脱得光溜溜的，追逐打闹，水花四溅，把女娃娃们吓得捂住眼睛四散而逃。晚上，大人们也来了，男人在上游，女人在下游，选避静的地方，或躺或坐，说着家长里短，水声哗哗，洗去一天的劳累与疲乏。清清的小河，直到半夜才安静下来。又不知是哪一天，小河里突然游着一群小鱼，很细很小很透明，只在头部有一个小黑点儿。它们成群结队游来游去，速度快得惊人，很难用手抓住。回家找一段细铁丝，寻一块儿旧窗纱，做成一个小小的网，一网下去，也只能网一两条。我总是在想，这些鱼是从哪里来的呢？小河不想这些，它正一心一意给那些青青的玉米苗喂奶呢。
那天，正在林荫路上走着，一片黄叶落在肩头。抬头一看，满树的绿叶开始换上黄色衣裳，再往上一看，天突然高了，云突然远了，燕子往南飞去。再去小河，就可以做甜柿子。小河边的土崖上就有柿子树，偷偷摘几个，埋在又细又干净的河沙里，过几天再挖出来，咬一口，嗯，又脆又甜又清凉！那段时间，小河里总有鬼鬼祟祟的人影，很多是小孩儿，少数是大人。小河，你怎么帮着人们做坏事呀？这时，那些小鱼也长到一拃长了。折一根树枝，追着鱼儿打，一下两下三下，终于打翻了一条。回去的时候，一根柳条枝上就穿了十来条。让妈妈上锅一煎，又鲜又香！黄叶满天飞舞时，就很少有人脱鞋踩水了。好心的水根伯伯，用石头，粗树枝，沙土，建了一座小小的简易桥，大家都说方便多了。连牛羊从上面走过，都要叫几声，好像在感谢水根伯伯。给麦子上了冻水，小河又瘦下来，鱼儿就像来的时候那样，突然消失，真是太奇怪了！姑娘，媳妇儿还来洗衣裳，有人到对岸山上砍柴，有牛羊来饮水，孩子们，开始盼着那条小白龙飞回来。
说了河水，也该说说沙滩。小河里的沙子，真细真光滑，踩上去松软舒适。大人在劳作休息时，聚在一起，坐在树荫下的沙滩上聊天，也有躺着睡觉的。孩子们则是玩过家家游戏。我最喜欢拿一块吸铁石吸铁沙。每次，吸铁石还没挨到沙子，那细细小小的铁沙就倏地跳出来，一个拉一个，成串吸在铁石上，还夹杂着一些石沙子，黑黑白白，像正在睡觉的老海爷爷黑白相间的头发。摘一片大杨树叶，把铁沙揪下来放上去，再吸一遍，就会把石沙子丢掉一些，如此重复几遍，就只剩下黑黑的铁沙子了。这么玩儿的时候，我总想，炼铁厂为什么只收山上的铁矿石，不收这些铁沙子呢，这可是纯净的铁沙子啊！玩着想着，我长大了，外出求学了，远离家乡工作了，在小河里经历的所有快乐，留给后来的孩子们，留在我的梦里。数年前，我回到家乡，看到很多人在小河里忙碌。妈妈说，人们都在吸铁沙子，有人来收购，八百块钱一吨，手脚快的，一天可以挣一千多呢！我这才发现，我家门前的空地上，也有一大堆黑黑的铁沙子。我很兴奋，很激动，好像一个宝藏被人们挖掘，自己多年的愿望实现了一样。第二天，我和妈妈一起去吸了一回。看着那些原先无所事事的村民，有的在河水里，有的在沙滩上，一个个忙得不亦乐乎，打心眼里为他们高兴。因为他们多了一项收入啊。多好的小河！
然而，我没能高兴多久。两年后，我的小河面目全非。细细的沙滩不见了，水没了，到处是挖出来的石头，大大小小的沙坑里，都有一个人头在晃动。妈妈说，洪水来了，把沙坑冲平，洪水一退，人们又来挖。又是两年，我的小河几乎消失了，到处杂草丛生，好几处，架起了高高的选沙机器，像恐怖的怪物。我听见，小河在痛苦地呻吟。我觉得自己是个罪人，因为自己从小就希望铁沙子能有人收购。现在铁沙子有人收购了，我的小河，却在人们翻来覆去地折腾中，疲惫不堪，奄奄一息。我的小河死了，一个人失明了。很多人在数钱！麦子说，我口渴……
手绘/文字：曹淑风原创微信号：qingyue424微信公众号：淑风画语（ID：csf424)推荐阅读
|
