|
冬天，不但小孩是轻松的，也是大人们难得清闲的季节。整个冬天，差不多天天都有清冷的北风，田都闲得长满了野草，鱼塘也不要去费心照料。平常忙乎的农活，该眠的在地下眠着，该长的在土里长着，除了天晴可以搞些农田基本建设外就没有多少农活干，专等着下雪，瑞雪兆丰年嘛。 雪落雪融是没有多少可以估算的，那时候根本没有什么天气预报，公社的广播到了大雪天不是线被雪压断了就喇叭冻得出不了声，出了声也就那么响一二里地而已。有经验的老人就会看天，知道大概什么时候下雪，能估计雪有多大。每当父亲唱“雪砂子打底，多办柴和米”我就知道有较大的雪下了，有时候也下雪砂子，但他没有唱，估计不会有大的铺雪。 在我的印象中，那时的雪一般很大，铺天盖地，有时一大早起来，打开门居然无法出去。满地都是肿厚的棉絮，分不清哪是路，哪是田，哪是土，小小的山塘里结了厚厚的冰，冰上驮满了雪，矮小的植被，蔬菜、野草全部淹灭在雪底。只有偶尔的一行行大概是狗走过的痕迹，大概能猜到这就是原来的道路！毕竟狗是凭气味走路的，感觉比我们要准确得多。人要外出是挺复杂的，先得用锄头，耙子之类的农具（铁锹那时候还是工人大哥的玩意，农村还是很少的），挖开地坪里的雪，然后一步一步地扩展到野外。首先要清的第一条路是去水井的路，担水做饭是每天要做的功课，然后是探一条去菜地里的路，挑一担温水，用竹勺淋开白菜、萝卜，划算着这几天人要吃多少，猪要吃多少，牛要吃多少，然后带雪附泥扯出来，去水塘里清洗。 除了特大的水塘，大都结了冰，但冰下的水是不冻的，要用份量比较足的锄头重重敲开洗衣码头旁的冰，刺骨的水没准会溅你一身，然后就可以洗菜，洗衣，也可以把牛牵出来到此饮水。除了井，这里就是一天内在野外唯一能见到水的地方了。 大雪淹盖了猪草、牛草，平时囤积起来的各种牛干马粮都该派上用场了，稻草、麦秸、干豆荚、干红薯藤、秕谷、谷糠用开水泡透就是牛的过冬粮食了，牛们就不能出去，只能在栏里狠狠地嚼着这些发干的干草，反复地反刍，然后把头伸出栏门外，痴痴在看着这莫名其妙的白雪。 雪可以挡住牛外出，但不影响大人们的出行。一大早生产队的梆声就会响起来，那是用一棵很大的棕树杆做的，大而中空，敲起来响得很远，每当生产队出工、开会都会敲得山响。随后，队长的声音就会传过来传过去，“生产队今天出早工，男劳力全部带锄头清雪！” 那时候没有什么车，连东方红拖拉机都很少见，交通基本靠走，所以必须保证基本道路的畅通。每个生产队、大队都是包干负责，各管各段。 把道路清理好了以后就没有更多的事情了，如果生产队里有桔树或其他果树的话会派女社员去摇雪，点一堆一堆的烟火去驱散寒冷，避免果树被压垮或被冻死。除此之外就是生产队开会，年终决算，这也用不着全体出席，因些就有些时间可以“行人家”，走家串户了。走家串户也不过是几个合式的人聚到一块天南海北地侃，薜仁贵征东，薜丁山征西，曹操下江南，张飞杀岳飞之类的，酒是一般没有的，老朋友来了就热一壶老巴叶茶，炒一小碟黄豆，就是最好的待遇了。纸烟倒是慷慨的，每人都有一袋，你分给我，我分给你，吧哒吧哒，一阵清烟过后，大家都笼着手，围着地炉，说闲话。地炉上煮一锅猪食，咕噜咕噜冒着热气，整个房子里充满了煮熟的野草味和淡淡烟味。 每当吃饭的时候这些“讲怕（白）话”老倌自然会散，主人留着吃饭，但他们一般是不会吃，毕竟大家口粮都紧，但中餐过后人还会来，晚餐过后也还会来，当然不一定会是同样的人，但会重复着同样的故事。一直到等到屋檐上冰棱慢慢停止了滴哒的滴水，路上的雪慢慢地又开始冻结，才会踩着喀呲喀呲的脚步，风雪夜归。 那时的太阳似乎很懒，每一场雪，都要到中午时分，雪才会有一丝丝融化的迹象，就是没有连续的下雪，一场中等以上的雪也要十天半月才能完全融化，白天融一点，晚上全部冻起来，如此往复，地冻会持续一个把月才能解除。就算是雪快融完了，只有山阴面还有斑驳的雪，老人们都知道，雪还在等伴儿，伴不来雪不会走。 因此每逢初雪，冬天的鸡们鸭们都懒得去觅食，伏在没有雪的枯枝上睡觉，雪风刮来的残雪掉在身上也不在乎，麻雀们都一蹦一跳地跑进厅屋里找食，而其他的飞禽则可谓是饥寒交迫，要是好几天的大阳不能把雪融到见到泥土。田野中就会有饿死或冻死的野鸟。 下了大雪以后，大队的小学是不停课的，但可以迟到。因为路上的雪不久就会被大人们清理完毕，上学是不成问题。成问题的就是穿衣服，大人们往往要把所有够厚的棉衣，卫生衣都给穿上，臃肿得象个棕包子，笨得象企鹅，背个书包，还要提一个火箱，一步三摇移到学校。火箱这倒不失为一个烤火的好发明，做一个木箱或是篾笼，里面放一个大的土瓷钵，装满碎木炭，然后上面盖一层燃烧的木炭，它就可以慢慢地燃烧一整天，可暖手，又可暖脚，对于冬日坐着读书的伢子，是非常合适的。那种感觉现在想来也是很舒服、很惬意。 大雪是快乐的，每当大雪封野，平时每天要打柴扯草放牛的伢子也可以自由自在地玩几天了。 那时候玩具很少，自然却给了他们独有的天性，冰也是冬日里上天赐予的最好的玩具，到池塘里用锄头打一块冰，足有十几个厘米，用秸杆呵气吹一个洞，用麻绳穿起来，一手提着，一手敲，“咚咚”作响，是人见人爱的“滩汪”（即锣鼓里的小锣，因敲起来“滩汪”作响），比谁的最大，谁的最厚，谁的最响；屋檐上垂下来的冰凌也是最好的玩具，大的有拳头大，数米长，不过没有大人的帮忙是难取到极品，其一是大人们不准打，怕把瓦弄坏了，其二是没有大人们想办法的话，打下来掉在地上也是瓦全冰碎了。一旦到手的话，冰凌不仅可以做冰棒吃，还可以做枪玩。雪也可以玩出很多花样，雪很柔，可以当橡皮泥，可以捏做各种形状的东西，，还可以用不同颜色的墨水染色，可以让有限的想象发挥以极至。还可以把身体的各个部位都可贴在雪上，厚实地印一下，或许称作印模，或许称作照象，调皮的小 孩在雪上撒尿作画，胆子大点的就把一个小矮凳翻过来，坐着凳子在水塘上滑冰…… 打雪仗是孩子们热衷的游戏。子弹是现成的，受伤了也不痛。雪仗是难以分出胜负的游戏，每支队伍都有一个领袖的人物，分工象电影里描述的一样，有司令，有队长，有负责侦察的、负责伏击的、负责后勤的，枪有纸做的，木头做的，冰凌做的，什么都有，真是火药味蛮足的，我说我是李向阳，你说你是潘冬子，他说他是高传宝，但谁都不想做坏人。仗一旦开打不到吃饭的时分或没有更好的游戏是不会结束的，每每开仗总会有些人一个倒栽葱掉到沟凼（每家门前用于囤积污水和垃圾的地方，一般有水，淤泥可作肥料）里而结束。这个“英雄倒下”的战士不仅会挨父母的数落和杖打，还会光着屁股在床上等到棉袄在炉火上烤烘干为止，那时候有两套冬天的棉袄、卫生衣是个不折不扣的“富人”了，贫下中农一般是没有的。 堆雪人那时是大人们玩的游戏，记得那时生产队里有几个从县城里下放来的知青，在生产队的晒谷坪里堆雪人：雪人、老虎、狮子都有“扮桶”大，坪里的雪少了就在其他地方用箢箕担，一个个堆得惟妙惟肖，一个个披红挂彩，得意非凡。堆好后晒谷坪里要热闹到雪人融完。 雪夜掏麻雀是青年人不可多得的乐事了。后来读了鲁迅的文章《故乡》，觉得他用短棒支起一个大竹匾，撒下秕谷来罩鸟雀麻烦多了。 小时候，家乡的麻雀很多，生产队、大队天天捕，就是捕不尽，每个生产队都有一二个专门配备了“省把子”（用一节竹子，把一头劈成比半寸大一根的，，一摇或敲就叭叭作响的工具，一般用来驱鸟、鸡鸭等）的专职人员，负责扎草人，牵绳子，守禾种，薯种、稻谷，高梁。 麻雀不到繁殖的季节是没有窝的，到了晚上则蹲要树藤上过夜，而在冬天大都寄居在杂屋的稻草、秸杆、干红薯藤里，只要把手伸进去一摸，感觉毛毛的，温温的，抓起来就放到布袋子里就是，在黑暗中它不反抗，不挣扎，不乱飞、不乱走。回去以后一个个用水淹一下，脱了毛，除了肠子外什么都可以吃，“一只麻雀四两参”呢。 在物资匮乏的时候，麻雀可以当成人参，而现在人参可以当饭的时候，我们坐在城市的高楼大夏里，面对空调和麻将，上着网，玩着电脑游戏，气温高了，条件好了，不再有大雪，也不再有冷冽的北风，但我们失去的却远不止大雪和自然带来的乐趣。 今天是父亲节,我在看父亲节的文章时,偶尔想到了童年的冬天,临屏记之,贴上来亮丑了.2007/06/17/ |
|
|
