每周二原创:职场学习类干货 每周五原创:解读经典,笑看职场 不具名的演员不管有没有观众,谢谢侬 三十年后,老友重逢 托马斯开了一个名为“愤怒的蕃茄”的电子商务网站,全球15间办公室100多员工为他工作,每天有开不完的会。可有一天,他只身来到一间放着各种道具的古怪的屋子。 过了一会儿,一个落泊的流浪汉模样的人也如约来到小屋,他叫莱恩,这一次,莱恩习惯性地又迟到了。 三十年前,托马斯和莱恩组过一个叫“芝士和饼干”的喜剧组合,甚至在电视上演了一季,但总体上而言,他们毫无名气可言。 看不到成功希望的托马斯,离开了喜剧业,在商界闯出了一片天地。 是的,他们曾经是一对生活和事业中的好搭档,可到底是什么让他们三十年没有任何联系呢? 这是豆瓣评分9.4分的英剧《9号秘事》第四季第二集的一个故事,大家别一看第四季就想走,这部英剧和《黑镜》类似,每集是一个独立完整的故事,你完全可以只看这一集。 如果说《黑镜》还靠“科幻设定”讨巧的话,那么《9号秘事》就完全是以故事取胜,最大的特点是“突破常规的剧情+发人深思的反讽+结尾离奇反转”。 比如这一集《伯尼?克利夫顿的化妆室》,一反之前的“黑色幽默”,走上了温情与反思的路线。 它探讨了一个很严肃的问题:工作的意义是什么。 我曾深爱着喜剧表演 之所以有这次三十年后的重逢,是因为莱恩的女儿希望当年的“芝士和饼干”组合,为一群受邀观众做最后一次纪念表演——为了一个特殊的、托马斯无法拒绝的原因。 现在他们要进行三十年来的首次彩排。 排练很不顺利,短暂的重逢喜悦过后,看着老搭档还是那样尽情地耍宝,那些记忆中糟心的感觉,又涌上托马斯的心头。 托马斯先是对彩排的剧本挑刺儿,说不能模仿犹太人、黑人、包括中国人在内的所有亚洲人,不能说Ching Chong Chinaman,因为现在这算种族歧视。 而莱恩不以为然,你当这是审查“春晚”节目吗?如果不能模仿他们“傻兮兮的口音”,那还有什么笑点? 托马斯觉得,问题就在这儿,剧本的笑点不够高级,典型的东北“二人转”趣味。 莱恩觉得,东北“二人转”招谁惹谁了?管他高不高级,只要观众大爷开心就行。 于是托马斯反问他,你感觉现在的观众会被80年代的相声逗乐吗?就算是郭德纲的传统相声,里面的梗也都是经过“现代生活改头换面”过的。 完全是鸡同鸭讲,托马斯甚至觉得自己根本不应该来。 真正的问题出在哪儿呢?剧中有一个小细节。 托马斯在成功转型商界之后,请人删了youtube上自己以前所有演出视频,理由是当自己跟一帮银行家开会时,有人会认出他曾经是个喜剧演员,而对他的事业不利。 这个担心,很奇怪。 我有个朋友,以前做过模特,后来转型电商,很成功,而他当模特的经历,从来都是用来给自己增加传奇色彩的。 喜剧演员的经历并不会让你在客户面前变成小丑,除非,那段经历给了你很深的伤害——托马斯说:“我曾深爱着喜剧,享受在台上的每一刻”。 他并不以喜剧演员为耻,他只是讨厌那些失败的感觉,他对成功的渴望,远远超越了对喜剧表演本身的热爱。 托马斯这样的人,在我们身边太多太多。 我认识一个擅长在淘宝上打爆款的人,他个人的生活品味很高,但做出来的东西很low,因为他知道这是大众的喜好,因为这些大众款式才能把成本控制到极致的低。 在我们这些局外的朋友面前,他毫不掩饰地说自己生产出来的东西都是垃圾,自己的客户都是low逼;但在员工面前,他把自己的生意说成“让没钱的人也有追求时尚的权利”的崇高事业,要求员工让这些客户有“被宠爱”的感觉。 在他们看来,如果不能成功,所谓“对事业的热爱”又有什么意义呢? 而莱恩恰恰相反,他对喜剧的热爱是纯粹的,没有一丝的功利。 为了每一件小事喜极而泣 在莱恩看来,托马斯才是这个组合失败的原因: 你的毛病是太严肃,太认真,根本不像是个喜剧演员。每回观众看我表演看得好好的,只要你一张苦逼脸,往台上一戳,立刻冷场。别再BB什么一个演员的修养了,就你,再好的剧本也让人笑不出来。 ——憋了三十年的话,总是那么戳心。 这就是演员和做生意最大的不同,如果你没有热爱它,只是想研究怎么让观众笑,观众立刻就能感受到“你一点都不好笑”。 莱恩也渴望成功,但他更享受喜剧本身带给他的快乐。 他喜欢在离观众很近的地方表演,忽然把啤酒喷到观众的脸上,然后乐在其中,虽然托马斯觉得这很下作。 莱恩一直在喜剧中用八十年代的梗,因为他自己觉得这些东西好笑。 但托马斯认为,你自己的喜好无足轻重,如果你想在这行混得好,你就必须了解这一行的流行趋势,大家现在喜欢什么,就像我开公司,一定要了解消费者的喜好,现在市场上缺什么…… 所以当托马斯告诉他要用“娱乐事业”的眼光看待喜剧表演时,他愤怒了: 这TM不是生意! 在莱恩看来,三十年后,托马斯的毛病也升级了,他的所谓功成名就,不过是更会“装逼”了。 “你失去了激情的火花,你的内心不再有快乐了,你就像鲨鱼一样,眼神空洞冷漠,你做的那些大公司的工作,把你的生命力都吸走了” 莱恩追求的,是回到最初演出时的状态——为了每一件小事喜极而泣。 莱恩简直是为陈奕迅的《谢谢侬》的歌词量身定做的形象:
像莱恩这样的人,在职场上也有,但越来越少了。 还是前面那句,如果不能从中获得成功,你所谓“对事业的热爱”,只是对你无能的莫大嘲讽。 所以当电视节目只演出了一季就被砍,他们失去了最接近成功的一次机会后,托马斯毫不犹豫地投入另一个能让他成功的事业,而莱恩失去了生活的全部意义。 他在酗酒中掏空了自己的生命。 还是这个问题,如果注定不能成功,你还会热爱你的工作吗? 工作是一个美好的气泡 英国作家阿兰·德波顿有一本书叫《工作颂歌》,他采访了物流管理、饼干生产、火箭科学、输电工程、会计等很多听上去很乏味的工作,将自己的哲学观察赋予其中。 我们为什么要工作?阿兰·德波顿给出的答案是:
如果气泡破了,梦醒了呢?阿兰·德波顿给的答案是:
所以这个两人组合的真正悲剧在于: 一个人热爱喜剧,却发现自己并无喜剧天赋,观众从来不喜欢自己,只是因为自己的拍档而鼓掌,而自己拍档却是个毫无责任感的人。 另一个同样热爱喜剧,而且充满喜剧细胞,却分不清“工作的气泡”和真实的生活,把戏当成人生,最终用酗酒来代替那个破灭的幻象。 他们相互需要,又相互鄙夷,相爱又相杀。 在片中,托马斯反复提醒莱恩:“我来,最重要的原因是你还欠25英镑”——这句话的谜底在片尾最后5分钟时揭开,那将是所有《9号秘事》的观众最期待的东西——反转。 我就不剧透了。 本集是剧集的主创Steve和Reece在纪念他们从大学时代开始的二十多年的合作,也是献给无数默默贡献笑声的英国传统喜剧组合演员(类似中国的二人转)。 就像《谢谢侬》的两句歌词:
本文为“电影中的职场人生”系列之十 本系列文章 《喜剧之王》:为什么你的努力只会让人讨厌? 《Yes,Minister》:如果我被丢到孤岛上只能带一部片子,一定是这部 人神 共奋 颠覆你对职场的看法 |
|