|
齐溪说，茉莉是这个男人的一块糖。在平静无声，连绵不绝的苦楚之中，这也许是他唯一的慰藉。
我们一起看完了《地久天长》，沉默的三个小时，到后半，电影院里响起细小的啜泣声，包括我。我形容，这是一部有后劲的电影。
每个平凡生命中的喜悦与沉重，无奈与疼痛。
如同大江大河，岁月磨平了尖锐的痛苦，在泥沙俱下中，小小的碎片在闪光。
那是朴素的人情美，是宽厚的理解和没有杂质的善良。寂寂无声，全靠一颗一颗肉长的心消化它，他们不忍心责怪别人，责怪命运，一任痛苦内化，掉过头来，啃噬他们自己。
时间变成了苦刑。他们在平静的生活里自我流放，身心飘摇。
人生如海，病蚌成珠。
《地久天长》是一部静水流深的电影，温润而蕴藉，平实而深情。唯其如此，才配得上他们的苦难，一代人的苦难。
这些东西，曾经从剧本里就打动了齐溪。
齐溪说，她决定演《地久天长》，是17年上半年的事儿，她一连演了几部新人导演的电影，疲倦了，迫切的想要和成熟导演合作，“一起创造的那种关系。”
我喜欢电影里的她，茉莉，青春期的她，窜成一个大个子女孩，举止灵巧而身心笨拙，在舞会里直迎着喜欢的人而去，嘴上还没有邀约，脚尖已经开始跳舞。
我喜欢齐溪身上发亮的女孩儿气，那是一种纯粹，对爱情的不由分说和不容置疑。
喜欢她成年了以后，坐在春节的台阶上抽烟，漫天鞭炮和那个小家的濒死，都与她息息相关。她坐在那里，坦然无惧，洞悉了一切的表情。
喜欢她涂抹了鲜艳的口红，站在自己喜欢的人面前，成年女人的风韵从眉眼弥漫。全程都没有哭，盈盈的有泪意。这种表演，要求极大的情感与准确。
我们讨论着，试图去理解茉莉的献身。我以为，电影前半那融化人心的大厂生活，宛如乌托邦的三献生活，一群没有故乡没有家族的人，结成了亲密无间的家人。只有在这中间，才能理解茉莉——一抹理想主义时代的余晖。
她的惊世骇俗，带着如今无法理解的纯真。
齐溪说，她以为茉莉说着要还，“还”只是她为自己的情感找的一个说法，一个女人为了完成初恋，具有多么大的执念。“还债”，是一个借口，“还愿”，才是她隐秘的欲求。
齐溪说她其实哭过。艺术片导演通常会给演员一大块表演空间，离别那个男人时，她拽住他的手，靠在他身上，眼泪往外喷涌，哭得王景春整片衣服都湿了。
结果，导演剪去了这一段，为了节制。
整部电影，没有一个演员不好。咏梅温厚，托起了生活的底子。王景春像一大炉热煤，经久不息的烧着，压抑而有能量，哪怕到了老年，煤已经化作雪白，暖意仍旧厚厚的烘出来，透出来。
齐溪说，和这么好的演员对戏，太过瘾。她和王景春的戏，表层的紧张是茉莉对师傅的，深层的紧张是她对王景春的。她已经是一个非常稳的演员，对上这么一位气场摄人的好演员，还是会整个身心激荡起来。
我们叽叽喳喳，聊摄影，那是李沧东的摄影师，聊开场序幕那四五个镜头，完全是电影的镜头，聊电影里我们最喜欢的几处表演，聊三献建设，聊延伸出来的阅读与观影。
齐溪推荐了《左右》，我推荐了《四个春天》。
活动一开始，我们彼此介绍，她说我，不是她粘在一起的女朋友，我们有点儿距离，但是一直知道，对方还在这条路上，还较着劲，还爱着电影。
活动快结束了，我说，我代表在场和不在场的所有爱齐溪的人，我们相信，会有一部电影，专门属于你，有一个角色，丰富而深刻，让你好好的过一大把瘾，在电影里，为爱而活。
我们一起等着。
|
