1夜已深，我站在门口的石榴树旁四周张望，嘴里正嚼着从镇上买回来的鸡爪子。在羊肠小道的尽头，有一个身影慢慢靠近，路灯微暗，我紧盯着那人，怕两人照面时，脑子反应不过来，该怎么称呼他。 久未归乡，乡里间辈分的称谓，总让人伤透脑筋。犹记去年撞见一眼熟的人，张口喊了声“阿姨”，结果对方立马纠正我，“你该叫我伯母。”确是尴尬。大年初一观看村里举办的联欢晚会，观众席落座的叔公、伯公、阿婆、叔婆等一众长辈，唯恐弄错。 看清楚了。是昌富舅舅，他的手里正叼着一支烟，夜间的山风很大，吐出的烟圈很快散出去。我们两家距离不过半米，但他似乎没有回家的打算，朝着我家的方向走了过来。 “阿舅。”我朝他打了声招呼，脸上露出遇见长辈时，该有的程式化笑容。 “琪妹，什么时候回来的？” “刚到没多久。” “你爸呢？” “在里头。” 我想我妈是不太欢迎昌富舅舅的。 我跟着进去，踏入门槛那刻，我看到了昌富舅穿着的那双包头凉鞋，起茧的脚后跟、皲裂的皮肤，都昭示着昌富舅农民的身份。 阿爸正在熬着羊肉，香味四溢。他停下手里的活，招待昌富舅去正厅喝茶，在旁打下手的阿妈头也不抬，顺手将摆弄好的辣鸭塞进冰箱。 “不是今晚吃吗？” “菜够了。” 其实彼此心知肚明，她是不想让阿舅尝了这美味。 2我们这个村子原本不大，加上我们家地处偏僻，所以周围交往的也就十几户人家。阿妈待村里的人都友善，唯独阿舅。 “他永远把别人的家当成自己家”。这是阿妈不喜欢阿舅的原因之一。 邻里们，如果上门拜访恰巧撞见你在吃饭，会识趣地找个理由避开。但阿舅却像是守着饭点，准能在我们动筷时出现，阿妈说，“你阿舅估计是在我们家装了摄像头。” 作为一个农民，阿舅的食量惊人，且专挑好的吃。小时候，吃大肉是逢年过节才有的事情，家里好不容易宰个鸡鸭，我们还没有尝上几块，盘里的肉已被阿舅吃的所剩无几。 “小时你贪玩，回家吃饭晚，有一次你阿爸打麻将赚了钱，买了一支排骨，还没有等到你上桌，已被你昌富舅吃了个精光。你当时坐在地上一阵乱蹭，呼天抢地的。好像我和你阿爸去了似的。”平素聊天的时候，阿妈偶尔提起。 这事我是真想不起来了，我只记得有段时间，阿爸不知道从哪里弄来了一瓶辣椒酱，我们一家人都像吃山珍一样，每次吃饭弄一小勺，三个人分食。有一次阿舅串门，赖在我们家吃晚饭，无意间发现了这瓶藏在电视柜下的辣椒酱，当时的阿舅顿时两眼放光，先是将辣椒酱取出，然后用喝汤的勺子伸进瓶口，舀了三大勺，差不多是整个瓶子三分之一的量。 阿妈问他，“你不怕辣吗？” 阿舅回了句：“你不知道，你舅妈是湖南妹子，我早就习惯了。” 末了再补充：“无辣不欢，大哥，你说是不是？” 然后拿起酒杯，又和阿爸敬起酒来。 那餐过后，辣椒酱也仅剩粘底一层。 3羊肉熬得差不多火候，阿妈炒了两个小菜，准备开餐。 阿妈盛了一大碗羊肉放到餐桌上，上面正冒着热气。阿舅看了看，说他没有感觉到饿，言外之意，白米饭暂时不需要，阿妈给了他一个空碗，随后阿舅自己装了满满的一碗羊肉。我和阿妈都没有说话，自顾吃着饭。 “琪妹，现在在做什么？” “小编辑。” “就是写文字的工作。” “哦，大作家。”阿舅的回答，让我十分尴尬。 千万不要问我感情问题。 “男朋友找了没有？哪里的？” “差不多了。” “不小了，你隆哥的孩子都已经上小学了。” 说到隆哥，我知道他又要开始讲小时候的事情了，刹不了车，年年见面，年年唠叨。 “当时琪妹过来送猪肉，我问她，长大了嫁给你隆哥可好？”阿舅对着阿爸聊了起来，敬了杯酒。 “琪妹使劲地点头。我接着问她'喜欢哪个房间’，她指了指里屋，当时最宽敞的一间。说着，自己跑进房间，摸摸床沿、摸摸衣柜。”阿舅说得是眉飞色舞，全程都没有看我一眼，仿佛在和阿爸讲一个和我漠不相关的笑话。 说完，阿舅又敬了杯酒。 这时我见阿妈的脸色不太好，准是想起隆哥在阿爸店里干活偷懒的事情。 隆哥当年上初中的时候，也算是学校里的风云人物，先是因为打架斗殴差点被学校开除，后来又把一个小学妹的肚子搞大，引得对方家长上门讨要说法。阿舅不但没有责骂隆哥，还表现出一副即将晋升为爷爷的喜悦。 两方家长会谈甚是顺利，两家达成统一协议，先让小学妹把孩子生下来，等到法定结婚年龄，两人登记领证。我永远都记得，准备高考的那年春节，我在题海中煎熬的时候，他们俩带着四岁的小孩在麻将桌上奋战。 没有等到结婚的那天，小学妹就跟着一个外地人跑了，据说对方是做美容美发的，当时在深圳打工的小学妹，经常去他店里烫染头发，两人慢慢熟络起来，孩子留给了隆哥。 辍学之后的几年，隆哥一直辗转于深圳、广州两地， 初中都没有毕业的隆哥，自然只能在工厂里发挥自己的用武之地。 这个事情一直持续到去年，去年春节，阿爸和阿舅喝到尽兴之时，迷迷糊糊答应了阿舅，让隆哥去阿爸店里帮忙，隆哥上班时间频繁地躲起来抽烟，而且来了几个月，没有任何业绩。 好吃懒做的隆哥， 让阿爸多次产生辞退他的冲动，但念及与阿舅的情分，便只是开导教育。阿妈可就不乐意了，说是无论如此，这一次回家都要和阿舅摊牌，让隆哥另谋他处。 阿爸这一次又喝多了。 “你大哥身体不好，你就不要和他喝那么多酒了。” “喝了那么多年都没事，而且难得过年才见面。对吧，大哥。”说着又拿起了酒杯。 阿妈自知劝不动，出门透气去了，我跟在身后。 “提起你小时候送猪肉去你阿舅家，我气就上来了，你说他那小气吧啦的样子。每次我和你阿爸宰了猪，送过去都是好料，你阿舅每次送回来的是什么？一大碗的酸菜焖猪，只见酸菜，不见猪肉。” 4其实小时候，我对阿舅是没有厌的。 因为阿舅待我不同于其他小孩。我记得当时每次去阿舅家，他都会领我到他的房间，拉开暗黄的抽屉，然后掏出各种好吃的东西给我， 白兔糖、济公丸、花生、香蕉…… 每次一去他家，我就知道有好吃的。 可等到渐渐长大，才感觉到周围的人对阿舅的不喜欢。 抽屉里躺着的花生，如果聊起，也是让阿妈不高兴的。 我还没有上完初中，阿爸和阿妈就出去闯荡了，留下了不少的田地，阿妈本打算将它交给村里自己要好的几个姐妹打理，阿爸却和阿舅喝酒之时，承诺把地交给阿舅，阿舅在上面种稻谷、花生、番薯，一寸都没有浪费。可收成之时，全数收入自己的囊中。阿妈说，你阿舅是连半粒米都舍不得给的人。 时隔多年，阿妈也会偶尔抱怨阿舅当初和阿爸借的几百块钱，到现在都没有还。在十几年前，这可不是小钱。 我去阿舅的家的次数变少，源于一件事情。 在某一个放学后的下午，我像往常一样经过阿舅的家， 当时他捧着一个大西瓜，让我做完作业后去找他。 就当我兴高采烈地一脚踏进房门的时候，正见舅妈揪着阿舅的耳朵，阿舅挣扎求饶，旁边的砧板上，放着一个已经被劈开的鲜红的西瓜，和一把菜刀。当时的我，吓得撒腿就跑，而后的日子里，每次见到舅妈，就会想起这个画面，和画面里的菜刀。 村里人都说，身材魁梧的舅妈，能空手搏斗野猪。 这个故事里，夹带着多少真实，我不清楚。我只知道，舅妈是阿舅头里的紧箍咒，只有舅妈能制服得了阿舅。 5十几年的光阴，卷走了年少，卷走了热闹。 夜晚站在门口，突然感觉儿时生活的这片土地，也已经完全没有了朝气。村里的老人陆续离开，小孩长成了大人，在大城里奋斗打拼，结婚生子，每次过年回家像走访亲戚一样，回来一次，匆匆几天，又回到自己工作岗位，规律地打卡上班，过得如蝼蚁般。 村里入学的人越来越少，三个年级合并为一个教室。 夜已越来越深，阿舅酒喝完了，准备回家，我在门口目送，望着他有点佝偻的身躯，突然觉得，多么不待见的人，也终究老去。 不到十一点钟，村子里安静得出奇，没有了过去此起彼落的狗吠声，没有现代都市汽车的轰鸣声，这个村里也已经老去。 |
|
|
