易中天讲美学：最没用的和最有用的（下）

◎徐悲鸿《八骏图》

上一期我们说，美学是最没用又最有用的。

但，为什么呢？

这就要弄清楚美学是干什么的。

大体上说，美学是研究美和艺术的。

人类有艺术，也有审美(包括美和美感 )，这没有问题，是吧？

但人与动物不同，他遇到一个现象，就要提问题。

什么问题呢？

总的来说，也就三个问题：是什么，为什么和怎么办。

这就产生了各种学科。

比方说，他看到天上有各种天体，有太阳，有月亮，有星星，他就要问：这是什么？这就有了天文学。

他看到苹果熟了会从树上掉下来，月亮却不会，他就想知道为什么。这就有了物理学。

他看到有的人穷，有的人富，有的时候丰衣足食，有的时候通货膨胀，他就想知道应该怎么办。这就有了经济学。

现在，他看到生活中有美，他就想知道美是什么。他看到同一个对象有的人觉得美，有的人觉得不美，甚至自己也有的时候觉得美，有的时候觉得不美，他就想知道这是为什么。

他还看到大家都爱美，他自己也想变得美一些，这就要知道应该怎么办。

于是，就有了美学。

但是，要知道“怎么办”，就得知道“为什么”;

而要知道“为什么”，就要知道“是什么”。

所以，“美是什么”，就是美学的基本问题。

这个问题看起来很简单，其实很难。

古希腊哲学家柏拉图写过一篇对话体的文章，叫《大希庇阿斯篇 》。

对话的两个人，一个是自以为是的希腊贵族希庇阿斯，还有一个就是柏拉图的老师、大哲学家苏格拉底。

希庇阿斯这家伙是很有些牛逼哄哄不知天高地厚的。

所以，当苏格拉底问他“美是什么”时，他连想都没想就脱口而出说，这个很容易的啦，美就是一位美丽的小姐呀！

苏格拉底点点头说，是呀是呀，美丽的小姐当然是美啦！可是一匹母马呢？一匹身材匀称毛色光滑跑起来飞快的母马，难道不是美的吗？《荷马史诗 》上说了，连神都赞扬过的，难道不是美吗？

希庇阿斯也点点头说，是呀是呀，美是一匹美丽的母马。

苏格拉底又问，那么一个陶罐呢？一个做得很好的陶罐，有两个耳朵，能装两公升水，难道不美吗？

希庇阿斯只好又说，美是一个美丽的陶罐。

苏格拉底就笑起来，说，你看，美是一位美丽的小姐，又是一匹美丽的母马，又是一个美丽的陶罐，那么，请问尊敬的希庇阿斯先生，美到底是什么呢？

这下子，希庇阿斯就答不上来了。 

事实上，不但希庇阿斯，就连我们，也答不上来，如果不改变思路的话。

实际上柏拉图很可能是在暗示我们，从感性具体的审美现象出发，我们永远都回答不了这个问题。

怎么，美难道不是感性具体的吗？

没错，我们在日常生活中见到的“美”，比如美丽的小姐，美丽的母马，美丽的陶罐，美丽的风景，美丽的音乐和舞蹈等等，都是感性具体的。

不但小姐、母马、陶罐、风景、音乐、舞蹈这些审美对象是感性具体的，就连它们的“美”，也是感性具体的。

世界上没有抽象的、不可感知的“美 ”，美不能作为概念而存在。

审美对象也好，对象的美也好，都是感性具体的。

但是，当有人要我们明确说出小姐、母马、陶罐、风景、音乐、舞蹈的“美 ”究竟是什么的时候，我们很可能就答不上来了。

你可以说小姐的眼睛很美，母马的毛色很美，陶罐的造型很美，但你不能说美就是眼睛、毛色、造型。

如果美就是眼睛、毛色、造型，那么，为什么同样有眼睛、毛色、造型的别的小姐、母马、陶罐却不美？

更何况，当你回答小姐的眼睛很美时，你其实已经跑题了。因为我们问的不是小姐美在哪里，或者小姐为什么美，而是问小姐的美是什么。

总不能回答说是眼睛吧？

如果是眼睛，那么，只要眼睛行不行？

把她的眼睛放在别人身上行不行？

还有，就算这位小姐美在眼睛，我们还是可以问：眼睛的美是什么？也许你会回答：她眼睛大呀！

这又跑题了，又在回答“为什么”而不是“是什么”了。何况，就算回答“为什么”，这个答案也不是没有问题的。眼睛大就美？牛眼睛倒挺大，为什么不美?

可见，美虽然离不开眼睛、毛色、造型这些感性具体的东西，却又不是，也不等于眼睛、毛色、造型。它是超越于眼睛、毛色、造型这些感性具体对象之上的。

超越于感性具体对象之上的，也就是抽象的。而且，正因为它是抽象的，这才具有普遍性。

◎ 敦煌莫高窟壁画《反弹琵琶》

任何事物，不管它是小姐、母马、陶罐，还是风景、音乐、舞蹈，只要具有了这种抽象普遍的性质，就是美的，而那些并不具有这种性质的小姐、母马、陶罐、风景、音乐、舞蹈，则是不美的。

美不美，全看他们或它们能不能获得被我们叫做“美”的这样一种性质或价值。能获得，哪怕只是一只陶罐，也是美的；不能获得，哪怕她是公主，也是不美的。

美不美，与对象是公主还是陶罐，没有关系。

这样一种可以普遍用在小姐、母马、陶罐、风景、音乐、舞蹈等一切事物身上的性质或价值，显然只能是抽象的。不是抽象的，就不可能包罗万象，放之四海而皆准。

但是美又不可能是抽象的。因为我们无法面对一个抽象的东西进行审美。

在抽象的概念面前，我们什么美感都不可能获得，这就等于说没有美。

一方面只能抽象普遍，另一方面必须感性具体，因此美是一个悖论。

或者说，美是什么，是个悖论。

现在请大家说说，“美是什么”这个问题，是不是看起来简单，实际上很难? 

很难，就有大用了。

为什么呢？

敬请期待下期：《美学，真正意义在于启迪智慧》。