|
林纾１８５２－１９２４字琴南，号畏庐，别号冷红生，福建闽县人，１８８２年中举人，历任福建苍霞州精舍，杭州东城讲舍，京师金台书院京师大学堂等院校教席。１９１４年任北京《年报》总编，１９１９年在《新申报》发表小说。他是著名的古文学家，近代最著名的文学翻译家。他的第一本翻译小说，是１８９９年由福州吴玉田付梓印刷的《巴黎茶花女遗》。该译著被后人誉为“外国的红楼梦”。严复曾誉“可怜一卷《茶花女》，断尽支那荡子肠”。《巴黎茶花女遗事》使中国人的耳目为之一新，它适应了当时西方开启民智的时代潮流，划破闭关自守的厚雾，使中国人第一次接触到了西方文学的瑰宝。据统计，林纾一生共译著西方文学作品２０６种，被外国人誉为“不懂外文的最佳翻译家”，名扬中外。 今年１１月８日，是中国的大翻译家、教育家林纾先生诞辰１５０周年，他以依照他人口述又不失原著风貌翻译西方名著而著称于世。记者利用一周时间采访了居住在吉林市延庆小区林纾嫡孙８２岁高龄的林大成。林大成对记者说，在他的青少年时代，每当祖父的祭日、诞辰，他的父母总是向他动情地讲述有关祖父的音容笑貌、德育操行及其一生的抱负理想。时常讲得涕泪交流，给他留下了极深的印象。他向记者讲述了自己从父母那听到的祖父的许多轶事，以及祖父林纾是如何走上翻译之路的—— ●译《茶花女》初露锋芒 我祖父出生在福建闽县现福州市一个手工业者家庭，家中生活十分拮据，他常常饿着肚子，家里更没钱供他念书，他便自己四处找书来读，或到垃圾堆里捡来破书，将书页一张张贴好，一本本补齐。他嗜书如命，刻苦自立，１８岁时与同村的女孩刘琼姿结婚，妻子贤惠，待他甚好，小两口相敬如宾，和和睦睦。他的岳父支持、鼓励他读书、应试，１８８２年他中了“举人”，后在大学讲学。１８９８年２月４日，我的祖母刘琼姿去世了。祖母去世后，他十分悲痛，终日闷闷不乐。有一天，他的好友、福建船政局的官员、法国留学生王寿昌来看他，并劝他散散心，王很钦佩我祖父的文采，有心将一本叫《茶花女》的法国文学作品介绍给他，让他翻译，并说该书以情感人，使法国巴黎倾城男女为之神魂颠倒，他想让中国人也一饱眼福。当王寿昌把自己的想法说出来时，我祖父也很激动，但他不懂得外文。王寿昌说可以进行口述，由我祖父形成译文，我祖父欣然应允了。 几日后，包括王寿昌在内的几位朋友，邀我祖父到石鼓山散散心，就在前往石鼓山的画船上，我祖父开始了他的第一部译著。王寿昌临窗而坐，手捧《茶花女》法文原本，一边浏览，一边口述。船中，我祖父临桌站立，提笔泼墨，挥洒成篇，友人在一旁喝彩。就这样，在近代文学翻译史上曾产生巨大反响的《巴黎茶花女遗事》，以奇特的方式，从不懂一句外文的祖父手中用古文译出，自此，在中国文坛上第一次有了外国小说的影子。 书译成后，由魏瀚出资交由城内最有名的刻书匠吴玉田镌版印刷。１８９９年２月，《巴黎茶花女遗事》正式在福州发行，书印成刻印的时候，我的祖父和王寿昌都未敢用真名，我的祖父署名冷红生，王寿昌署名晓斋主人。未敢用真名的原因，在于当时小说的文学地位很低下，为士大夫之流所不屑为。但没想到的是，小说问世之后，立即轰动全国。 就在吴玉田镌版的《巴黎茶花女遗事》在福州发行仅三四个月之后，“索隐书屋”又委托维新派办的《昌言报》馆改用铅字重印。到１９０１年，国内又有黑红两种字体的“玉情瑶怨馆”印本同时行世，在短短的两年时间之内，居然有三四个版本迭次出现。 意外的成功极大地鼓舞了祖父，他惊喜地发现自己竟然有写小说的天分，至此，我的祖父开始走上了文学翻译的道路。 ●译《黑奴吁天录》使我祖父成为颇有名气的文学家 《巴黎茶花女遗事》在两年多的时间里风行大江南北，这给了祖父从事西方文学译著的兴趣和信心，因此他决计在译界再显身手。 １８９９年７月，祖父新结识的朋友、福州船政局官员魏易从杭州求是学院借到了美国斯陀夫人著的小说《黑奴吁天录》，精通英文的魏易拿到此书就找到了我祖父，二人立即动手翻译，仅仅两个月的时间，就完成了全部翻译工作，《黑奴吁天录》蕴涵着反帝反封建的思想，它的发行立即引起了爱国读者的极大关切，当时在日本留学的中国留学生，立即把它改成话剧搬上舞台演出，通过话剧揭露了美国对有色人种歧视与不平等的“种族政策”，引申其对中国的肆意侵略，《黑奴吁天录》引起了广泛的社会回响，也为我祖父赢得了很高的社会声誉。至此，他已成为颇有名气的文学家，后来我祖父又相继翻译了笛福的《鲁宾逊飘流记》、司各特的《撒各逊劫后英雄略》、狄更斯的《块肉余生》等文学作品。 ●《迦茵小传》引起风波 祖父在翻译《迦茵小传》时，曾在文坛掀起了一场风波。 我祖父在译英国作家哈葛德的《埃司兰情侠传》和《金塔剖尸记》时，意外地在《哈氏从书》中发现了《迦茵小传》。 原来，他在杭州时，读过署名“蟠溪子”的《迦茵小传》的译本，但这个译本只有下半部而缺上半部，“蟠溪子”在引言中自述说：他在购原本时即残缺其上帙，自己“邮书欧美名都，思补其全，卒不可得”，只好将残本译出，并希望“觅其全帙以成完璧”，我祖父读了这个译本后，很为其称道，对其“佚其前半篇，至为憾”。 到北京后，我祖父发现了《迦茵小传》的全帙，便找到魏易商量，二人决定将此书翻译出来。 《迦茵小传》叙述的是一段凄婉动人的爱情故事。女主人公迦茵是一位慧美娟秀的姑娘，但她出身卑微，不知道生身之父是谁，母亲又在她两岁的时候沉海而死。她自幼依贪婪的姨母长大，社会地位低下。一日，迦茵在一座古塔之下与海军军官亨利相遇，一见钟情。亨利是男爵的儿子，这时家庭正濒于破产，欠了富豪来文杰６万磅巨债，而来文杰的女儿爱玛眷注于亨利。于是亨利之母找到迦茵，卑词哀恳，求迦茵成全亨利和爱玛的婚事。这时，迦茵已经怀孕，在绝望中嫁给了荒唐凶顽的土豪洛克，以绝亨利情愫。亨利误以为迦茵负心，一怒之下，终与爱玛结婚。洛克深恨迦茵仍心属亨利，暴怒发狂，深夜持枪殂击亨利。迦茵知情奔至，代亨利饮弹，这时亨利已知前情，悔恨交加，迦茵终于含笑死在亨利怀中。 ２０世纪初，该书出版发行后，我祖父便遭到一些人的猛烈抨击，说他的译本是“传其淫也，传其贱也，传其无耻也”。原来，蟠溪子所谓的“惜残缺去上帙”，乃是他有意而为的托词。他将书中前半部描写迦茵与亨利热恋，有一私生子的情节删去，为的是保全迦茵的“贞操”，使她白璧无瑕、玉洁冰清，用心可谓良苦。而我祖父在译文中，却以抒情诗的格调忠实地描写了迦茵坎坷不幸的一生，赞美了她纯真的爱，她光明峻洁的人格，她勇敢刚决、甘愿牺牲自己成人之美的善良心地……我祖父对这位追求爱情的女子寄予深深的同情。 ●和袁世凯的斗争 １９１４年，正是“袁大总统”处心积虑要改“帝制”当“洪宪皇帝”的时候，北洋军阀政客徐树铮自炫他“文武全才”，文章崇尚“桐城派”，不管我祖父愿不愿意，平时见面必称他为“老师”，写信的时候也必称他为“琴南师”。１９１４年３月，徐树铮创办了一个“正志学校”，凡是“桐城派”的文人都被招聘，特请我祖父当“教务长”。 １９１４年７月，我祖父从南方倦游归来不久，袁世凯自以为改帝制的时机已经成熟，就怂恿他手下的党羽发起组织什么“筹安会”，公开鼓吹帝制。同时假造民意，说什么这是“从民意、顺国情，希望参议院”征求多数国民的公意，拥立他当“皇帝”，所以袁暗中唆使他的“内务部”以“硕学通儒”的名义，一再邀请我祖父到府衙去写“劝进”。不料，内务的人一登门，立即就被我祖父以“老病”为由推辞了，碰了个软钉子。当时内务长官杨度等人也一再美言劝说，许他“高官厚禄”，我祖父都坚决称病辞退。 而无耻的内务官员仍不断涎着脸登门求见，手段也一日一变，有时买名贵的笔墨、宣城高价的“玉版宣”来送礼，有时用讲究的缎面锦盒装着“金条”……都被我祖父严词斥退，弄得“袁记内务部”无计可施，有人便献计绑架、逼书或用暗杀的手段相威胁。 这时风声已经透入祖父家里，举家上下都为祖父而担忧。他的学生也日夜筹思良策，劝祖父出去隐居，祖父坚决不肯。继祖母杨道郁只好背后偷偷流泪，祖父决定如果袁世凯再步步紧逼，到了“自计果不免者”的地步，他决心“预服阿芙蓉鸦片以往”。以死对抗！ 把家小都遣送回乡，用遗存的版税稿费生活。他的主意既定，态度就更加坚决，使沉醉在帝王梦中的袁世凯接连又碰了不少钉子。 袁世凯火了，正想采取毒辣手段强迫的时候，全国各地反袁斗争更加高涨，１９１７年３月，袁只好下令取消帝制。 取消帝制后，袁世凯仍然贼心不死，他为了进一步笼络民心，还梦想借重我祖父的名声，派徐树铮利用他所谓的“师生”名分去劝说，既聘请他为“高等顾问”，又要委他为“参政”要职。我祖父更是不允。徐树铮又接连去了几次，费尽口舌，祖父终和徐树铮大怒，对他斩钉截铁地说：“我不去，我坚决不去！要么，你就把我的头砍去，我的脚决不踏进中华门当时袁世凯办公的地点一步。” 徐树铮满以为“师生有分”，哪能拒绝？听了这完全出乎他意料的答复后，一下子呆住了，半晌儿说不出话来。 ●我记忆中的祖父 我３岁的时候祖父在北大京师大学堂教书，那时祖父租住在北平绒线胡同，我们家住在直隶现河北省大城县，那时候在我父母的带领下每年都到祖父家省亲。我记忆中的祖父身高１．７０米左右，留着“山羊胡”，他非常喜欢我。据我母亲说，我一周岁的时候，我祖父请来当地很多朋友在家中设宴，并亲手拿来一个装着小刀、算盘、毛笔、竹尺等物的大盘子，拿到我跟前，当时大家都围过来看，我拽出了一个小毛笔，祖父说：“这是个文人啊，咱们林家又出一个舞文弄墨的。”并拍拍我说：“好好读书吧！”当我３岁的时候，依稀记得我过３岁生日的时候，祖父按南方的规矩设“汤饼宴”给我过生日，亲朋好友来到祖父家祝贺我长一岁。在我祖父去世之前，我每过一次生日就吃一次“长寿面”。 祖父表面挺厉害，但一看到我就笑，并问长问短的，我小的时候爱哭，家人都叫我“哭巴精”，在我祖父家，只要他听到我的哭声就会来到我跟前抱起来哄我。 有一次，祖父过生日，在我母亲的带领下来到了祖父家，我经常在祖父的书房里玩耍，他的画案和我父亲的一样都挺高的，我藏在画案的底下捉迷藏，一下子被桌下的什么东西绊倒了，卡在离画案不远的“洋炉子”上，下巴挂在了炉子的通风口上，当时我就拼命地喊，痛得直跺脚，祖父听到了我的叫喊声就跑到我的身边，把我抱起来安慰，并认为我的母亲和奶妈粗心大意，并亲自把我送到医院上药。 我的三哥比我大３岁，在我两三岁的时候，一到家里照纪念照或家里请客的时候，我三哥和我七叔经常抢着到我祖父身边去占一个阵地，我那时候太小，离不开我母亲，我也哭叫着要上去，我三哥和七叔甚至要动小巴掌，我三哥抢不过我七叔，就哭，我祖父安慰他，吓唬七叔。 １９２５年，那年我６岁。一个深夜，我被父亲的说话声吵醒了，原来是我父亲到北京去安排祖父安葬才回来，带回来不少好吃的，放了满满一大桌子。我心想怎么这么多好吃的，我用小手背揉揉眼睛，从东看到西，问这是什么，那是什么。有一种小饼，我要吃，父亲说你吃吧，我就打开盒子吃了两片，以后又拿别的。我父亲问了我几句话：“你还记得依爷南方管爷爷叫依爷不？”我停了停说：“我记得。”我还说：“他不是有山羊胡子的那个吗？”我父亲严厉地说：“他是你依爷，不是山羊胡。”我听父亲这么一说，就害怕了，连东西都不敢吃，站到一旁不知道怎么办才好。 ●受祖父影响我高中时就参加抗日组织 我是在１９２７年随我父亲搬到吉林市定居的。我高中是在吉林两级中学现在吉林一中读的祖父译的《黑奴吁天录》，深受教育，也使我继承了我祖父反帝救亡的思想，知道没有自己的领土就没有自己的人民。 １９４３年初，在我高中毕业的时候，我班一个叫杨华欣的同学找到了我，说咱们不能再这样沉默下去了，咱们得救国。并让我晚上到他家吃鱼去。 当日晚上，我来到杨家，一个姓金的同学正在煎鱼，杨问我：“想不想抗日？”我说：“想，问题是怎么个抗法？”此时，鱼炸好了，我们吃过鱼后，他将我们两个人带到了财神庙胡同的一个当铺楼上。天很黑，到了楼上除了能看到一个台灯外，我们还看到了一个看不清面孔的男子，他当时装扮成卖糖果的，他说我们有这个志向很好，并说现在是国家濒临灭亡的时候，如果没有抗日联军打日本鬼子的话咱们就活不到现在了，并让我们完成一项任务：了解日本鬼子在吉林市到底有多少兵马。他告诉我们具体的做法是每天放学或外出的时候看到日本兵就计数，让我们特别注意日本宪兵队，他还告诉我们在任何时候都不要暴露自己的身份，并说后来都是由单线联系，他有事找我们。从此，我就时常给他们提供有关这方面的数据。 １９４３年末，我考大学时笔试已经通过，就要参加面试了，那天我们到吉林市“八百垅”附近的伪满吉林学师进行口试，我们到了考场，只见一个日文教员一边说“侵略”一边往黑板上写这两个字，当时我气得手直哆嗦，狠狠地拍了一下桌子，旁边的同学吓了一大跳。日文教员让我们都跟着念，我就是没跟着。 日文教员问我什么是王道乐土，我当时很气愤，斩钉截铁地说，我日本语不好，说不出来。那个教员又问，都说日本和中国国文有点相似，你对这个事情怎么看？我心里想你本身是中国种，你也用的是汉文，但你却是中国人的败类。我没做回答。那个日文教员在我的卷子上画了一个大大的零。就这样我没考上伪满大学。１９４５年我在《吉林新报》当记者；１９４６年到锦州市《新生命报》任记者、编辑；１９４７年回吉林市任《长白日报》记者，后加入教师队伍；１９７５年调到吉林市文联工作，任《江城月刊》编辑。 ●江城成立了林纾学会 现在，林大成和他的女儿及女婿住在一起。据林大成介绍，为了弘扬民族文化，研究林纾早期翻译对中国文化所做的贡献，１９８９年７月１日，吉林市成立了“林纾学会”，吸纳１００余人进行学术研究，研究他的翻译成就。近年来，日本、澳大利亚、美国等国家的不少学者、教授来吉林市进行研究。林大成说自己最大的愿望是使“林纾学会”能够向全国、全世界发展。 《新文化报》 |
|
|
