我读《史记·卫将军骠骑列传》

由于写稿，最近又重新细读《史记》，读完《李将军列传》和《卫将军骠骑列传》，不禁慨然久之。这世界真有太多的不公和黑暗，李广的剽悍健桀，和卫青、霍去病的柔媚曲顺构成鲜明对比，就军事才能而言，前者比后两者强得实在太多，但获得的正能量名气，又比后者又差得实在太远。我知道网上有专门的亲卫队、亲霍队，印象中大多是些初高中女生，就像我写《刺杀孙策》之后，有个高中女生经常私信骚扰，说我把她的男神孙策形象颠覆了一样，在那些地方，如果有人敢说卫青、霍去病没什么本事，恐怕会被撕成碎片。有人跟我说，有很多女写手写过意淫卫、霍的小说，我曾经还买过一本，看了几十页，头皮发麻，实在无法继续。

而但凡认真读过史料，都会发现，卫、霍真幸运，李广真冤。这不是王维所说的“卫青不败由天幸，李广无功缘数奇”，不是因为运气，而是被赤裸裸的皇权干预下的残酷结果，当然，我们也可以说，李广生的不好，卫、霍生得好，这仍旧是运气，那我就无话可说了。

李广是军事世家出身，整个家族擅长骑射，家传射法，子弟都从小练习，相当于出身名校，但李广因为天生异禀，两臂如长臂猿，射术尤为优异，是名校中的明珠。这是说单兵素养。至于为将，他行政简易，士兵都乐于为他战死，屯扎右北平时，匈奴不敢入境侵盗，称之为“汉之飞将军”。可见他无论个人素质，还是军事指挥，都有过人之处，但终其一生，都没有封侯。这是为什么呢？

我见过有些学者曾经自作聪明地分析，说李广确实达不到封侯条件，因为他没有立过大功，斩首捕虏数量不够；而卫青、霍去病却斩获首级无数。汉武帝是公平的，汉朝就是以首级记功的。这样说，当然没问题，可关键是像李广这样一个在军事上才华卓异的人，连汉文帝都说过：“使李将军，遇高皇帝，万户侯何足道哉？”只要有战争，他封侯几乎是毫无疑问的；但后来碰到那么多次战争，为什么文帝的话没兑现？

说明有别的原因在起作用，最重要的是资源获得。卫青、霍去病两人根本没有下过基层，但卫青第一次出征，就拜车骑将军；霍去病第一次出征，就拜嫖姚校尉。而李广第一次出征，只是个普通士兵。退一万步说，就算汉代讲究斩首捕虏的军功，信赏必罚，但卫青的三个儿子，在襁褓中就能封侯，又说明了什么问题呢？只能说明当时所谓的法律，所谓汉朝的信赏必罚，只能听听而已。当时连卫青自己都不好意思，坚决推辞，说：“臣的儿子还在襁褓之中，未有勤劳，陛下裂地封为列侯，恐怕无以劝勉战士，请陛下三思！”武帝说：“别急，那是另外一回事。”

第二年，武帝又出兵征讨匈奴，这时的卫青，已经升为大将军，统帅苏建、赵信、李广等几位将军出塞，结果苏建全军覆没、赵信投降了匈奴。也是在这次战争中，霍去病第一次从军，被拜为嫖姚校尉，而且事后被封为冠军侯。他的仗到底怎么打的，司马迁一个字没写，只是在武帝的诏书中列举了，连曾国藩都觉得奇怪。卫青无功，但回来时，依旧得到了一千斤黄金的赏赐，不过他很乖巧，听从下属宁乘的建议，立刻拿出一半，送给了武帝的新宠妃王夫人家族。他知道，自己和霍去病并没有什么真本事，只不过武帝宠信了他姐姐卫子夫，完全沾了生殖器的功劳。那么，循着武帝生殖器游动的方向投资，总不会错。果然，武帝很高兴，顺带把给宁乘也给拜为东海都尉。一句迎合武帝生殖器的话，就获得一个大郡的军事首脑职务，宁乘可谓精于丛林世界的生存。

武帝的生殖器估计不仅对女性有兴趣，对男性也一样，霍去病可能就是他的男宠，这可以与元狩四年春征匈奴战役为例，在这次大概是汉朝规模最大的一次出征中，卫青、霍去病各率五万骑兵，另有步兵和运送给养的伙夫几十万跟随在后，全面出塞。事先规定所有的精锐都拨给霍去病，而且最有意思的是，起先是决定让他率军出定襄，直接和匈奴单于对阵，卫青则从东面代郡出击。但在临出发前，从捕获的匈奴俘虏口中得知单于在东边，于是霍去病改从东方代郡出击，卫青则出定襄。总之，年轻帅气的霍去病，现在已经取代了青春不再的卫青。原先所有的资源，包括精锐、给养、情报、道路等等，都向卫青倾斜的状况一去不返，他只能获得第二等的选择权，当然，对于李广等人来说，顶多只能领取残汤剩羹。而最好的团队和最好的资源，就算给一个白痴，只要这个白痴不瞎搞，也能建功立业。

但不幸的是，这次匈奴俘虏的消息是错误的，卫青的道路才碰到了匈奴单于，司马迁对这场战役的过程描写得非常生动详细：

赵信对单于说：“汉兵既然敢越过沙漠来对付我们，等他们走到，也筋疲力尽了，我们可以坐等歼灭他们。”于是命令把辎重更调到北面大漠深处，自己亲率精兵在远处等待，没多久就碰到卫青的大军，已经行军一千多里。见单于已经做好作战准备，卫青下令把武刚战车环成圆形，建立军营，然后发五千骑兵出击匈奴。匈奴亦发一万多骑兵迎击。这时太阳正要下山，刮起了大风，沙砾击面，两军士卒眼睛都睁不开。卫青又发两支骑兵从左右侧包围单于。单于发现汉兵极多，也不像疲惫的样子，后悔不迭，眼看匈奴兵不利，单于趁着黑夜乘坐六骡车，带着贴身骑士数百人突围，向西北方向逃跑。那边两军厮杀正紧，死伤相当。汉军左校捕虏报告，说单于已经逃跑，卫青立刻发轻骑追赶，并令大军离开战阵，亲率尾随。一直追到天明，追赶了二百多里，看不到单于踪影，只好撤退。这一仗总共杀敌一万多，占领了匈奴赵信城，呆了一日，把城里的粮食烧光，凯旋回国。

但霍去病的战争过程则毫无描写，更不要提什么风沙扑面的细节，又是只在武帝的诏书中枯燥地列举了斩首情况。而且这次卫青虽然也功劳不小，但竟然没有加封，军吏卒也没有人封侯；霍去病则增封五千八百户，而且一人得道鸡犬升天，所有跟从他的将士，不少人封侯。卫青的地位日渐下降，霍去病的地位日渐上升。卫青的门客，也基本上都去投靠霍去病了。

这次出征，汉军固然有收获，但自己损失也不小，出兵前马有十四万匹，回来时不满三万。霍去病所率领的军队，固然都是精锐中的精锐，却也损失十分之七。最可怜的是，这次跟从卫青作战的李广因为迷路，遭到卫青责备，愤懑自杀。

这场战争，是李广自己要求参加的，开始武帝觉得他已经太老了，不肯答应；但经过李广不断请求，终于答应，让李广以前将军的身份，隶属大将军卫青。卫青军出塞不久，就捕获了匈奴人，得知单于所在之处，于是自率精兵赶赴过去，让李广的兵和右将军赵食其的兵合并，走东边的道路，到地点和自己会合。李广知道那条路又曲折又远，水草也少，不足以供大军为给养。他向卫青请求：“臣本就是独立部队，不当归属右将军。而且臣自从成年以来，就和匈奴作战，至今四十多年了，今天才有机会可以直接和单于对阵，臣愿意为先锋，和单于死战。”

但卫青不肯，因为他有私心，他的好友公孙敖以前曾经有功封侯，后来又因罪被褫夺爵位，这次也想重新立功封侯，以中将军的身份跟从来了。卫青想把立功的机会留给公孙敖。这个心眼，李广也知道，所以愤懑不已，也不和卫青辞别，拔营和右将军赵食其汇合，开往东边。因为道路曲折，缺乏向导，军队在中途迷路，导致没能及时和卫青军队会师。而卫青的军队已经遇到单于，经过激战，却没能捕获单于，颇有闷气。回来的路上，才碰到李广和赵食其军，当即派下属质问两人为何迟到，并召李广带着下属到自己军帐中接受审问，李广说：“诸校尉无罪，是我一个人的过错。”愤然拔刀自杀。消息传出去，李广军中一片嚎哭。百姓听说后，也都忍不住抹眼泪。

为什么李广如此受人爱戴？因为他为人廉洁，得了赏赐，立刻分给部下，和士兵吃一样的食堂。当了四十多年的省部级高官，竟然家无余财，也不关心这类事。为人口讷，不爱说话，和人在一起，就画块地为军阵的样子，和人比赛射箭来赌酒娱乐。带兵出去，找到水源，士卒不喝够，他绝不先喝；士卒不先吃饱，他绝不先吃。

而霍去病呢？从来不体恤士卒。每次出兵，武帝都让宫中膳食部门给他带上几十车美食，但回来时，辎重车上到处是扔掉的美食，士兵却有很多吃不饱。军行在塞外，士卒饥饿，连打仗的力气都没有，霍去病却还有心情画球场踢球。类似事情很多。卫青都不会这样，他虽然本事不大，但为人不错，恭谨有礼，多少有点贵族气，霍去病就基本像一个恶少了。

卫青和霍去病，就军事才华来说，肯定比李广差得远，奈何武帝因为宠幸卫子夫，不遗余力对两人提拔，所有良将劲卒，便利的道路，都由两人挑选，尤其是霍去病，是个丝毫不体恤士卒的纨绔公子，竟能屡建大功，其中有太多的不公，太多无辜者的血泪。他们的条件如果给李广，封侯不在话下。这两人其实都不算什么名将，他们出身卑贱，完全是裙带提拔，也有自知之明，所以侍奉武帝，都是妾妇之道。武帝对于卫青，可以蹲在厕所里接见，可是对名臣汲黯，不戴帽子都不好意思出来。但汲黯终身位不至九卿，卫、霍却荣宠无比，天下艳羡，这说明，在武帝时代，只要保持人格尊严，就没有出路。

但成也生殖器，败也生殖器。当武帝衰老的身躯转向李夫人、钩弋夫人之后，卫氏家族的光辉也就走向风烛残年。不但卫青那些曾经襁褓中的列侯被消灭，亲戚朋友被处决，甚至带有卫氏家族DNA的皇太子刘据，也死于非命。接替他们的，是李广利和刘弗陵。前者的妹妹，是李夫人；后者的妈妈，是钩弋夫人。她们引领着武帝的生殖器，也决定着无数人的一生。