 记《春光乍泄》 如果何宝荣不是由张国荣来演，那应该是一个让人恨不得扇一耳光的人，可是，他演了，演了一个声色活香的何宝荣，他任性，耍赖，蛮不讲理，他理所当然的伤害你，可是，你却无法恨他，就像黎耀辉永远都抗拒不了的那一句口头禅：不如我们重新来过。 我想我是走火入魔了，我已经不能脱离张国荣去评论一部电影，或者说一部与他丝毫无关的电影不能让我去想说什么，是因为张国荣，我开始真正的关注香港电影，因为他与许多的导演合作，与很多的女演员搭戏，所以让我开始试图了解他们和她们，因为他的成就涉及的太广，他的年代跨越了二十几年，所以让我对从上世纪80年代起到2003年4月香港娱乐圈的大小八卦都有了兴趣，因为多多少少都可以让我知道，那时的他，是怎样的。 回到《春光乍泄》。这样的题目是完全的王家卫风格，一个四字成语，离题甚远，在香港是5月，而到了地球另一边的布宜诺斯艾利斯却是深秋，除了开头那一段大胆出位的激情戏之外哪有丝毫的春光，又是那个英文名字《happy together》给出了最好的诠释。虽然用了两个男演员，又起了这么一个让人浮想联翩的中文题目，加了一个那么让人猝不及防的开头，这部所谓的“同志”影片其旨却并不在这里。主题依然是王家卫那种挥之不去的彷徨和落寞，加上97年香港的回归，他用了一句黎耀辉反复出现的台词：“我想返香港”传达了这样一种寻根却又不知根在哪里的情绪，这应该也是那个时期香港人的一种普遍的心态吧。借两个失落在地球另一头的这个据说是世界上离香港最远的地方的人，一对同性恋人，他们的拌嘴，分开，重逢，和好，诀别，他们的相互抗拒相互伤害却又相互依赖相互依恋，来讲述这样的一种乡愁，只有到得世界的尽头才会想要回家，只有在完全放逐了自己才会羡慕有个可以回去的地方。 张国荣在台湾接受采访的时候提到这部电影，因为没有最终拿得金马影帝，他开玩笑讲说，他很奇怪为什么会被提名最佳男演员，如果提名是最佳男配角说不定就拿奖了。整观这部电影，梁朝伟的戏份的确比他的要多，而且画外音也是黎耀辉的口述，甚至整个电影色彩的变化也是由黎耀辉的心情的变化而变的，可以说黎耀辉才是这部电影的主轴，可是，何宝荣却是能影响他的唯一的因素。何宝荣的每一次出现和离去都在深刻的影响他的生活。从表面上看，何宝荣的任性放浪和黎耀辉的守望坚持形成了鲜明对比，何宝荣总是在烦闷了之后头也不回的离开他，然后在玩够了疯累了之后轻松的说一句“让我们从头来过”就回到他身边，而他在每次受伤之后要花多久的时间疗伤，然后再用多大的勇气去重新打开心门接受何宝荣，这个，何宝荣从来不在乎。他就是一个任性胡闹的孩子，可是总是在倦了累了的时候想到家，而黎耀辉就是他的家，他知道无论怎样他都会包容他，给他栖息的港湾，他总是肆无忌惮的伤害他，看到他就故意和鬼佬恣意亲热，也许他自己都不知道他这样做到底为什么，伤害他的时候他也一样不快乐，在别人身边的他也许衣鲜亮丽，也许放浪形骸，可他依然空虚，只有回到黎耀辉身边他才感到真正的幸福，可是他的矛盾恰恰也在这里，那种两个人相濡以沫的生活虽然幸福却无法让他长时间的停留，他总是向往着外面广阔的天空，他总是突然就抛下他义无反顾地朝那片广袤不知何处的原野走去，连他自己也不知道他要走向哪里。 每一次，他都知道，他始终会回来；每一次，他都知道，黎耀辉还会在原地等他回来。可是，终于有一次，他发现他对他的伤害让他铸成了一道足够坚实的墙，阻止他的回归；终于有一次，他发现黎耀辉成为了一个难以攻克的高地，软磨硬泡，明挑暗诱都难以让他再次接受他；终于有一次，他发现他对他如此重要，重要到回不到他身边他会死。这是王家卫用了很短的时间叙述的一个很长的过程，何宝荣两次相约，黎耀辉的一次酒醉赴约，一次厮打，黎耀辉的一次崩溃，何宝荣送表，被打又要回表，公车上的一次争吵，黎耀辉的一句：“你以后都不要再找我”，何宝荣的一次绝望。这是一场漫长的拉锯战，何宝荣的次次逼近，黎耀辉的步步防守，彼此的一次次伤害和绝望。不是没试过想放弃，可是命运不允许。终于，何宝荣一身伤痕的出现在黎耀辉的门口，颤抖着身体扑向他，瘫软在他怀里，黎耀辉的防线终于被攻破，他回拥他，心痛，展露无疑。 于是，这是真正happy together的一段，何宝荣受了伤，黎耀辉给他擦身，给他煮饭，喂他吃饭，半夜给他去买烟，甚至感冒发烧披着毯子去给他煮饭，那一段温馨的让人不自觉的就笑出声来。我还是要说何宝荣就是个任性的孩子，要人宠溺着，那种天真的，耍赖撒泼的大叫，指挥黎耀辉干这干那的颐指气使，让黎耀辉不得不乖乖的一一听从，一一去做，表面上是被欺压，可是他心甘情愿，甚至希望这样的日子继续下去，他藏起了他的护照，企图就此留住他。黎耀辉做过最英雄的一件事就是替何宝荣揍了那个鬼佬，何宝荣心花怒放，出街迎接他回家，一遍遍的追问，黎耀辉不自然的窘迫，两人嘻笑着越走越远，有一种叫做幸福的空气在周围蔓延开来。 在这一段中，有两个场景不能不提。一个是何宝荣受伤，黎耀辉带他去医院，归途中，在一辆计程车上，两人并排坐着，黎耀辉点起一支烟，何宝荣微微转头看他一眼，欲言又止，回过头，垂下眼睛，又忍不住望向他，那眼神像一个想向父母讨要什么又不敢吭声的孩子，像一只想要主人抚摸却战战兢兢的小狗，有着渴望，又有害怕得不到满足的可怜，短短的一个镜头，眼神流转，张国荣演出了何宝荣所有说不出说不得的心思辗转。而黎耀辉终于不再无视他的渴求，他取出嘴里的烟递给何宝荣，何宝荣接过狠狠的吸了一口，长长的吐了一口气，他知道，可以“重头来过”了。在这部片子里，烟，通常是一个讯号，有时是一个试探，有时是一个借口，有时是一条导火索，在这里就是黎耀辉给何宝荣的一个“允许”的信号，一个难以说出口的原谅的象征，因为那烟是从他嘴中取出的，而不再是一支新烟，而何宝荣当然是明白了这个信号，于是他心满意足的，慢慢的，慢慢的把头靠在了黎耀辉的肩上。那一刻，时间为之静止，所谓沧海桑田，也不过是一瞬。 还有一个是那段探戈。在厨房，何宝荣教黎耀辉跳舞，又嫌人家笨叫人家自己练。黎耀辉笨拙的举着双手拥住空气中的那个人，自己别别扭扭的迈着步子，过一会说好了，来吧，何荣宝不情愿的样子转过身子，“不是吧？这么快？”然后两人拥舞。我从来不知道两个男人可以把探戈跳的如此缠绵，何宝荣那条肥大的白色裤子，长到地，他扭动的腰肢，一次次的俯仰，两人的拥吻，一个小小的厨房就此有了“春光乍泄”。没有人可以否认，这是这部电影最美丽的一幕，艳丽的色彩，旖旎的风光，不曾惊天动地，却温暖如春。这是这两个男人的爱情，一样的拌嘴斗气，却有着最深的依恋。 然后，温情不知怎样就被轻易打破，也许是命运，这是一个注定不能happy together结局的故事，这次，问题不在何宝荣。也许是多次背弃的报应，黎耀辉开始对他小心翼翼，严密看管。其实我们可以从马场的那一次看出何宝荣这次是真的想要从头来过，因为他已经知道他不能失去黎耀辉，如果再次离开黎耀辉不一定还会等他，他输不起了。可是，黎耀辉更加输不起，从何宝荣伤好以后他就变得疑心重重。晚上回家，家里没有人，他颓丧的趴在沙发，只开着那盏瀑布的台灯，他不知道何宝荣到哪里去了，他不敢想也不敢猜，可是，门开了，何宝荣进来：“怎么不开灯？”，随即打开所有的灯，黎耀辉的脸从黑暗中浮现出来，“去哪里了？”装作不在意，轻描淡写的语气，却有着遮掩不住的疑虑。“买烟去了。”“穿那么靓去买烟？”于是隔天他买了几条烟，一盒盒拆着，码好。其实这也怪不得黎耀辉，实在是何宝荣过去的“案底”太多，可是何宝荣受不了，“买这么多烟啊？”“买回来放着，省得再去买。”黎耀辉很平静，何宝荣开始发脾气，扫落他码好的烟，黎耀辉依然很平静，弯腰一盒盒捡起来，也许他自知用心狭隘，也许目的达到他不愿多费口舌，总之他一句话不说，静静看何宝荣暴跳如雷。何宝荣歪到床上，有一盒烟掉在床上，他狠狠地扫落在地，然后蜷缩在床上。这几个动作，一气呵成，那种被人误会恼羞成怒的孩子气的破坏行为被张国荣演的神形兼备，那是何宝荣会做的事，是那个被宠坏了的孩子该有的反应。因为行为受到限制，用心受到误会，他开始故意挑惹黎耀辉，第二次不在家不是买烟而是买宵夜，他重新穿上那件黄夹克，对这镜子梳头，露出何宝荣式的笑容，有挑战还有嘲笑。回来黎耀辉再次质疑，他们将宵夜掷来掷去，又是一夜无眠。有一个镜头我不知道发生在什么时候，王家卫的镜头总是没有时间感。何宝荣在熟睡，有着最天真纯净的脸，黎耀辉的手指慢慢抚过他的眉毛，何宝荣惊动，他随即收回手，一切恢复平静。可惜这一幕何宝荣看不见，如同之前夜晚的对望，却永远找不到彼此的目光。 总之，平衡被打破，张震的出现有意无意的起着推波助澜的作用，这是我不愿提起的一段，疑心、一触即发的怒火，彼此的伤口，争吵，查问，直到黎耀辉笑着说：“我永远不会给返你”，那笑容，有着胜利者的得意，有着末日前的绝望，他知道当这句话出口他将永远失去他，直到何宝荣摔门而去，留下黎耀辉茫然的举着筷子，停在半空。于是，所谓幸福，轰然倒塌。 失去何宝荣的黎耀辉开始慢慢改变，我不知道这是好事还是坏事，他一个人去看了本该两人一起去的瀑布，站在瀑布下的黎耀辉像是经过了一场洗礼，那脸上的水是否有一部分是泪水我不得而知，然后就像完成了任务一样，他开始一心一意的筹备着“返香港”，他给一向不和的父亲写信，他像是突然大彻大悟了一样明白这个世界上有一个他想要回去的地方，于是，他留下了何宝荣的护照，一个人回了香港。 当初收起何宝荣的护照是企图留住他，在逼问下说出“我永远不会给返你”的黎耀辉是自私的宣布他对他的掌控，然而，最后他说，“我不是不想给他护照，我只是不想再看见他”，这又意味着什么，是他终于决定结束，还是他无法再面对他，或许，那句“不如我们重新来过”对黎耀辉仍有着巨大的杀伤力，他只是不给自己机会去投降。如果说，黎耀辉最后的回归是一个崭新的开始，那么对于窝在黎耀辉曾经的住处抱着黎耀辉曾经盖过的毛毯痛哭的何宝荣，这又意味着什么？黎耀辉离开了，他又该回到哪里？ |
|
|
