保持愚蠢 2011年10月5日,56岁的乔布斯走了,留给世界的是美轮美奂的苹果,还有从上世纪70年代中期起就陪伴他的座右铭:Stay hungry, Stay foolish。 生命是一场冒险,保持饥饿,保持愚蠢。乔帮主的这句名言怎么理解呢?在现代社会,吃饱变得很容易。人到中年,就是一个物质日益饱足的过程。消化变慢,代谢变慢,容易变得迟钝安稳,也容易变得沾沾自喜。保持饥饿,是为了让自己保持敏锐,保持清醒。不是要变得贪婪,不断的追求满足,而是要保持一种状态,一种青春的姿态。在饥饿的年纪饿,是一种常态。在不饿的年纪,要让自己有点饿,则是在保持生命的觉醒与灵敏。乔布斯一直以此自省。他深知,财富的富有、知识的富有和人脉的富有,往往窒息一个人的灵性,而唯有保持物质和精神的饥饿状态,才有着不懈的创造力。 说到保持愚蠢,又怎么深入理解呢?不知为什么,我想到了塔罗牌。塔罗牌,由“TAROT”一词音译而来,被称为“大自然的奥秘库”。它是西方古老的占卜工具,中世纪起流行于欧洲,地位相当于中国的《周易》,其起源一直是个谜。塔罗有很多流派不同体系,但都是78张牌,其中大阿卡纳牌22张,小阿卡纳牌56张,可分别使用进行占卜,也可将78张混合共同使用进行占卜。22张大牌,大阿卡那牌,是用来解释命运的大致运势,整副牌展示的是一个人身心灵的成长发展,每一张牌都反映着人生的不同际遇。56张小牌,小阿卡那牌,其实是4×14,分别是风、火、水、土四元素的1~10,再加上各元素的4张宫廷牌(人物牌),小阿卡那牌反映的更加细节,更加专注于特定方面。作为常见的占卜工具,我觉得塔罗并不是预知未来的,其实,塔罗像是在暗示我们更好地选择下一步,而非预示一个确切的未来。 在22张大牌中,有“愚者”一牌,它在22张大阿卡纳中并没有确切的编号,有时人们把它编号为“0”,有时则不做编号。在塔罗牌占卜或塔罗牌心理测试中,22张大阿卡纳牌是一个人身心灵的发展,每张都代表某种品德或经验,我们必须结合这些品德或经验才能完全认识自身,从而完成个人内心世界的成长,这种成长的过程被称为“愚人之旅”。因为,“愚者”是大阿卡纳牌的第一张,这种成长是从零开始的。“愚者”的状态是流浪,“0”表示没有,就好像一无所知,又好像蕴含了比其它牌位更大的潜力。这张牌并没有特别的顺序定位,并不在1-21的顺序之中,是地位比较特殊的牌。之所以为0,也可以说是一切的开端或者终结。有一说是后来扑克牌中小丑牌(大小王)的原型。 我们来看一下这张愚人牌:一个身着花哨衣服的年轻人,一手持白玫瑰,一手背行囊,快活地站在悬崖边,迈开一步,好像即将出发。天气很好,阳光照耀着。前方的路还看不太清,好像有危险,但是他昂着头看不见,有一只小狗轻轻跳起,好像是在挽留他,好像是在提醒他。 “0”号愚人牌,具有强烈的诉说感,好像能看到画面背后的故事。愚人花哨的衣服,肩上黑色的木棍,头顶的红冠,简单的背囊,手上拈的白玫瑰,前方的悬崖和冰川,后边白色的小狗,充满了可以阐释的丰富细节。画面整体用色,亮丽明艳,人物手舞足蹈,昂首阔步。这个愚人是卤莽而无知的:他的右手拿着象征权力的权杖,挂着的包袱里装着经验,而他只是漫不经心地扛着,却不懂得运用。但他的头上的桂冠代表着成功的可能。他有着相信梦想纯真的一颗心,左手持着白玫瑰,白色象征纯洁,玫瑰象征热情。远方白雪盖顶的山脉,象征着他未来的旅程,吉凶未卜。他眼望长空,神色欢欣,沐浴在白色的耀眼阳光下。 愚人牌关键词是:开始、大胆、天真、旅行。愚人牌,0号牌,刻画着一种生命状态。这个背着行囊出发去探险的愚人,是一个活在当下的人,生机勃勃,无可救药地乐观,相信生命将会支持他。正因如此,他才会无所畏惧。小孩子往往会拥有这样的天真:期待生命能一直善待他们。对他们而言,每件事情都是一个新的局面,他们也渴望去了解。而身为大人的我们,可能就失去了这种自发性。愚人义无反顾,活在当下。那些活在过去或未来的人们,可能会认为他这么执著于眼前的事物是愚蠢的,因为他们并不知道,生命当中所拥有的最伟大的力量,就是我们此刻所拥有的、所感觉及所相信的。只有背后光芒万丈的太阳,知道愚人从哪里来,以及将往何方。而愚人并不知道这点,而且他也不在乎。他无忧无虑,因单纯而大胆,因天真而无畏。他是个活在当下的乐观主义者。愚人代表的是一种听从内心、追求自我的精神,但这只是一颗等待萌芽的种子,却不是最圆满的状态。 在塔罗牌中,愚人以神秘的狄奥尼索斯(Dionysos,希腊神话中的狂喜之神——酒神)形象出现。从人们内在的层面来看,狄奥尼索斯-愚人这个神秘的意象,在每个人的内心驱动着我们去跃入未知的领域。我们保守、审慎和现实主义的一面不愿意接纳这种狂野的冲动,但是朝气蓬勃和渴望自由的精神是仰望天空的,它随时准备着行走于悬崖的边缘,没有一丝一毫的犹豫。狄奥尼索斯的疯狂,对于每个人内在现实性的一面都是巨大的威胁,因为它不属于理性,也没有任何逻辑和制约,但是从更深的层面上来说,它并不是疯狂,因为没有它就没有改变,人生有很多事情是不可能通过计划或理性判断达成的,酒神精神也是人生不可或缺的一部分。 记得在《西方哲学史》中,罗素有这样一段话,点出了酒神在人类文化中的意义:“审慎(prudence)很容易导致生命中某些最美好的东西丧失殆尽。崇拜狄俄尼索斯,就是在对抗审慎。……如果没有酒神的部分,生活将会单调乏味,有了它,生命又变得危险。审慎与激情的冲突,贯穿着人类的历史。这场冲突中,我们不应该完全偏袒任何一边。”激情的驱动力,是人类很难去理解的,激情究竟会带着人们走向天国还是地狱,我们似乎永远无法清楚地判断。但是,如果没有内心的冲动和渴望,我们无法走向某种创造性的开始,如果人们不回应愚人的召唤,在生命终结之时,就会因为错过和压抑而空虚和悔恨。愚人站在旅程的起点,当我们站在每一个旅程起点的时候,都能在内心体验到狄奥尼索斯-愚人所象征的神秘驱动力。这些非理性的冲动有时候是毁灭性的,有时候又极具创造性,通常两者皆然。 其实,如果以对待生活的热忱程度来看的话,人人也都有一种可笑的努力,即使我们不过是愚蠢、感情用事、不断犯错的,再渺小不过的生物。记得中世纪的荷兰哲学家伊拉斯谟(Desiderius Erasmus)在《愚人颂》当中假设了一个经典的境况:人生如戏,人人都在扮演着一定角色。有人没有意识到自己在演戏,把戏演完。另一种人,发现生活原来是一出戏,就努力离开舞台。第二种人错了,因为剧院以外,什么也没有,没有另一类生活在等着你。这场戏是唯一的演出。我非常喜欢伊拉斯谟这个比喻。是的,我们必须无畏出发,必须登上舞台,要勇于和愿意踏上一条未知之路,拥抱生命中的无限可能。我们不知道到头来是喜剧还是悲剧,我们不知道踏上的是一条通往神圣之地的道路,还是最后像个傻子一样盲目地跌入黑暗,但无论走向光明或者黑暗,都将是一次意义深远的伟大探险,难道离开这种追寻与探索,还有别的生活在等着你吗?剧院以外,什么也没有。 保持饥饿,保持愚蠢。这意味着人们永远不要停顿,永远在路上,对事物保持好奇,这样他们就会有动机继续探索。我愿意一直用这句话让自己保持清醒,保持初心。 |
|