|
几多笔法写思情 陈宗辉 “唤起思量，待不思量，怎不思量？”（郑光祖《蟾宫曲·梦中作》）我国古代生产力十分低下，交通极为不便，加上长年战乱频仍，社会很不安定，人们出行羁旅难有安全保障。这自然大大增加了游子与家人以及异地情侣的深深思念之情。怎样不断翻新手法写思情？古代著名诗家给我们提供了许许多多的成功范例。 描摹情状。远行的游子怎样思念家人，家人怎样思念游子，别离两地或生死永别的情侣又是如何相思的？古代诗词名篇常常直接描摹思念的情状，给读者留下了难以磨灭的印象。如《诗经·周南·关雎》：“求之不得，寤寐思服；悠哉悠哉，辗转反侧。”青年男子得不到自己心仪的淑女，不管是醒着还是梦里都是想着她，一直难以入眠。这种写法在历代诗词中较为普遍。唐“大历十才子”之一李端的“披衣更向门前望，不忿朝来鹊喜声”（《闺情》），写闺中少妇思念盼望丈夫归来，天刚蒙蒙亮就披衣起来走向门外远望，可是没有等到丈夫而顿生伤感之心。温庭筠的“过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠”与此异曲同工。“建安七子”之一徐干的“炉薰阖不用，镜匣上尘生。绮罗失常色，金翠暗无精。嘉肴既忘御，旨酒亦常停。顾瞻空寂寂，唯闻燕雀声。”（《情诗》）写思妇不思梳妆、不思饮食的生活情状，炉薰、镜子搁置不用，绮罗、金翠也仿佛黯然失色。茶饭不思，佳肴无味。白居易的《长恨歌》中写道：“夕殿萤飞思悄然，孤灯挑尽未成眠。迟迟钟鼓初长夜，耿耿星河欲曙天。鸳鸯瓦冷霜华重，翡翠衾寒谁与共。”唐明皇失去杨贵妃后回宫的感受，表面上是写景，实质上都是染上心情之场景，所以它也是思念情状的一种。 揭示苦果。相思之深之苦，唯亲历者自知。《古诗十九首》中就有“思君令人老”之痛。诗人把相思的苦况揭示出来，就能深深打动人心，取得很好的审美效果。柳永的“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”（《蝶恋花》），为思念伊人日渐消瘦与憔悴而无怨无悔，这种真情最为感人。冯延巳“镜里不辞朱颜瘦”（《鹊踏枝》）与此相类。相思之深，直至瘦羸憔悴，但即使如此，也心甘情愿，绝无丝毫的反悔之心。韦庄的“不知魂已断，空有梦相随。除却天边月，无人知。”（《女冠子》）魂销梦断，可见相思之苦。李清照的“莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦”，“守著窗儿，独自怎生得黑？梧桐更兼细雨，到黄昏点点滴滴”。这种挥之不去的“眉头”来“心头”去的苦思冥想何其刻骨铭心！杨朝英的《水仙子》：“隔云山千万重，因此上惨绿愁红。不付能博得个团圆梦，觉来时又扑个空。杜鹃声又过墙东。”好的占卜结果却落得个孤单悲苦的现实，忧思之苦更加严重。 根据传说写成的《望夫石》诗也属于这种类型。“望夫处，江悠悠。化为石，不回头。山头日日风复雨，行人归来石应语。”（王建）“终日望夫夫不归，化为孤石苦相思。望来已是几千载，只似当时初望时。”（刘禹锡）“云鬟烟鬓与谁期，一去天边更不归。还似九疑山下女，千秋长望舜裳衣。”（王安石）这些诗艺术创意也许略有不同，但据传说写望夫不归终至化石的苦果却是一致的。这个传说，不知感动了多少人！ 以彼见此。古代诗人写思情，在写思念者的苦思情状之外，还常常透过一层想象被思念者的具体情状。就是说，远行游子怎么思念家人？诗里不直接去写，而写他想象家里人对远游在外的人的深深思念。这种写法很有韵味，有加倍思念之效。杜甫的“香雾云鬟湿，清辉玉臂寒”（《月夜》），写诗人被困在长安，心中无限思念家中的妻子儿女，可是诗里写的却是妻子深深思念着诗人。夜深了，她还靠在窗口望月，夜雾打湿她的发鬓，发香染透了一片雾气。月光长照，方知玉臂之寒。想象妻子思夫之情状，倍显丈夫爱妻之深情。王维的“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”（《九月九日忆山东兄弟》），白居易的“想得家中深夜坐，还应说着远行人”（《邯郸冬至》），李白的“暝色入高楼，有人楼上愁。玉阶空伫立，宿鸟归飞急”（《菩萨蛮》），欧阳修的“寸寸柔肠，盈盈粉泪。楼高莫近危阑倚。平芜尽处是春山，行人更在春山外”（《踏莎行》）等，都是想象被思念者的深思情状的。这种写法在古代诗词中非常普遍。 幽思静雅。用秀雅别致之语，委婉地回忆自己思念的情侣，回忆昔日情景。晏殊的“梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风”（《寓意》），回忆当年花前月下的美好生活，寓情于景，何其优雅有致，成为千古名句。吴文英的“西园日日扫林亭，依旧赏新晴。黄蜂频扑秋千索，有当时纤手香凝。惆怅双鸳不到，幽阶一夜苔生”（《风入松》），清明时节，希望情人共赏西园新晴，秋千索上还留有她的余香，黄蜂频频来扑。可是痴望深深，情人不至，踪迹全无，顿生惆怅之感。陈廷焯在《白雨斋词话》中说：“情深而语极纯雅，语中高境也。”又如元代周文质的散曲：“当时罗帕写宫商，曾寄风流况。今日尊前且休唱。断人肠，有花有酒应难忘。香消夜凉，月明枕上，不信不思量。”（《小桃红》）夜凉如水，独枕对月，心里念叨着，不信伊人会不想我。写得清丽雅致，深刻动人。苏轼的悼亡名作《江城子》写道：“夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，小松岗。”写深夜人静梦遇亡妻，情景逼真，言语委婉，道出了诗人刻骨铭心的思念。 曲情恨语。情至深处，实在是难以说清，因此诗家多转用恨语表达。一种是直接写对思念的对象不满，大多怪对方思念不深。如孟郊诗：“试妾与君泪，两处滴池水。看取芙蓉花，今年为谁死？”（《怨诗》）看似比较，实怪对方思浅情薄，如果思情浓厚，哪里用得着比试？另一种是迁怒于他物。如唐代《伊州歌》（一说作者为金昌绪）：“打起黄莺儿，莫教枝上啼。啼时惊妾梦，不得到辽西。”思念丈夫多时，难得梦中相会，却被莺声惊醒，于是迁怒于黄莺儿了。郑光祖的《鸳鸯煞尾》：“一点来不够身躯小，响喉咙针眼里应难到。煎聒的离人闻，来合噪，草虫之中无你般薄劣把人焦！急睡着，急惊觉，紧截定阳台路儿叫。”两相分离的一对情侣，匆匆忙忙睡下刚刚入梦，却被一阵蟋蟀声惊醒，于是迁怒于那只“薄劣”的蟋蟀了。这类迁怒看似无理，却更见思情之深。 异常心理。对家中亲人或情侣思念得深了，往往会产生犹豫、矛盾、翻悔或幻想等心理。元代姚燧的散曲《凭阑人·寄征衣》：“欲寄君衣君不还，不寄君衣君又寒。寄与不寄间，妾身千万难。”就属于这一类作品，思妇在给丈夫寄征衣时左右为难：给丈夫寄衣服吧，担心他有足够的衣服保暖就不回来；要是不给他寄衣服吧，又心疼他在外难以御寒。寄与不寄，都表现了思妇对丈夫的深深思念和爱抚之情。王昌龄的《闺怨》：“闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼。忽见陌头杨柳色，悔教夫媚觅封侯。”这首诗写一个少妇思念外出丈夫的心理变化，首句点明少妇不知愁，接着写她在一个春和景明的日子登楼赏景，当她看到杨柳枝头有了新绿时，心头不觉一颤，原来丈夫已经很久没有回家了。最后，点明她教丈夫追求功名而深感后悔。陶渊明的《闲情赋》写了“十愿”：在衣为领、在裳为带、在发为泽、在眉为黛、在莞为席、在丝为履、在昼为影、在夜为烛、在竹为扇、在木为桐，正因为思念之至，才会浮想联翩。但每一种愿景最后都不能成为常伴左右的现实，不免悲从中来。 此外，在思情的具体写作中，诗人常常综合运用各种手法。和凝的《江城子》就是一个典型例子：“竹里风生月上门。理秦筝，对云屏。轻拨朱弦，恐乱马嘶声。含恨含娇独自语，今夜约，大迟生！”“斗转星移玉漏频。已三更，对栖莺。历历花间，似有马蹄声。含笑整衣开绣户，斜敛手，下阶迎。”词中写一个女子在夜间和她的情人相会的一个片断。夜深人静，女子一心等待的情人迟迟不见，她只好以“理秦筝，对云屏”来打发时间。可是，她刚拔动朱弦，就唯恐因为筝声而不能听到情人的马蹄声，这种心理表现非常丰富。结拍用独白的方式表达女子的怨情。后一首写三更之后，女子没有等到情人就对着“栖莺”出神，这时，“历历花间，似有马蹄声”，盼到了情人的马蹄声。结拍以一系列轻快动作，“含笑整衣开绣户，斜敛手，下阶迎”来表达她的内心喜悦之情。这里就不是单独使用某种手法来表现心理，而是把直接表现心理的“轻拨朱弦，恐乱马嘶声”和细节、动作、内心独白等间接描写心理的手法很好地结合起来，把人物的心理刻画得更加丰富多彩，深刻感人。 历代诗史，思情若海。一种相思，几多笔法？限于篇幅，仅举常见者略作分析。 |
|
|
