梅娘曾说:张爱玲的悲剧在于没有爱心。张爱玲的衷情,那就是冷眼看人——人在尔虞我诈当中互相伤害,全是坏心眼。她对人对己,一直彻骨地凉薄。 但这一性格的养成,不得不提一个人,那就是张爱玲的母亲黄逸梵。 黄逸梵原名黄素琼,家世显赫,祖父是长江七省水师提督黄翼升,作为李鸿章的副手,深受倚重;其父黄宗炎被委以盐道。 黄逸梵自身也是一个传奇的女子。她敏感优雅,身材窈窕,体态轻盈,高鼻深目,簿嘴唇,有一点像外国人,也有点像拉丁民族,周身散发着一种罗曼蒂克的气质,佻脱灵动。她的脾气也像外国人,虽然缠着一双小脚,却推崇西式教育,思想上因为清末民初民主自由气氛的渲染而极为开化,是那个时代的新女性。不甘于幽居深闺宅院的她,还拜了师傅学油画,跟徐悲鸿、蒋碧薇等社会名流都很熟识。 22岁那年,家里人将她许配给李鸿章的外孙张志沂,但两人虽家世相似,三观却完全不同。张志沂虽受过新式教育,骨子里却是个典型的旧式遗少,这样的性格又如何能与新派女性黄逸梵相处呢?果然,婚后的黄逸梵与张志沂每日都是争吵,争吵,日益升级的争吵,终至不可调和。 于是黄逸梵心里时时刻刻地都在盼望着能有机会寻找着自己梦想和憧憬的自由天地。1924年,张志沂的妹妹张茂渊要出国留学了,黄逸梵借口小姑子出国留学需要监护人为由,便偕同出洋。那一年,黄逸梵已28岁,留下两个孩子,一个四岁女儿张爱玲,一个三岁的儿子张子静。从这一天起,黄逸梵逐渐地失去自己的家、失去了自己的儿女,而且这个空白一生都没有得到填补。她这一去,开始了她一生的海外漂泊...... 在海外的日子里,黄逸梵过得如鱼得水,和小姑子一起租房住,一起弹琴跳舞,俩人还一起到瑞士阿尔卑斯山滑雪。离开张志沂的黄逸梵,变得开朗洒脱,在雪山之下,她悟出了自己的人生应该是走遍千山万水。她用自己的行动向命运宣战,这相对于那个年代的大多数女人来说,是何等地洒脱不羁,她是我们中国第一代“出走的娜拉”。 |
|