|
以下文字内容为音频节选 更多精彩内容 欢迎点击音频收听！ 播讲人：田洋 节目编辑：于达 程涵 小剧场配音：陈光 亚捷 田洋 明天，也就是5月25日，是中国人首次登顶珠峰59周年纪念日，那也是人类历史上第一次从陡峭的北坡登顶珠峰。本来这次攀登是中苏联合的行动，但最后因为种种原因合作搁浅了。中国登山队决定独自从北坡攀登珠穆朗玛峰。可摆在这支年轻队伍前的，是各种从未遇到过的危险和困难，他们又是怎么完成这项看似本来不可能完成的任务的呢？ 损失惨烈的适应性行军 1960年3月24日，在位于珠峰脚下的大本营里，中国登山队的队长史占春，和他队员们一起制定了征服珠穆朗玛峰的详细计划。  史占春 他们结合了国内外攀登高峰的探险经验，决定在正式突击顶峰之前，先进行三次适应性行军，其实就是进行三次试登。这么做有几个好处，首先是能让队员们逐渐适应这里的高山环境；还能在试登的过程中，在不同海拔高度上，建立起一个个高山营地；同时也是为了将一些物资运送和存放到这些营地中，这样当真正发起登顶行动的时候，队员就可以轻装上阵节省体力，沿途获取需要的补给。 头两次适应性行军很顺利，在离开海拔5120米的珠峰大本营后，登山队员们很轻松地就抵达了海拔6400米和海拔7007米的两个高度。不仅成功建立起了营地，存放了包括电台在内的部分物资，队员们还在攀登的过程中，整修了道路，刨出台阶、拉好绳索、挂上金属梯子，总之就是为后续的冲顶开辟了道路。  设立气象观测箱 不过这一次，来自兰州大学从事水文研究的青年队员汪矶因为严重的缺氧反应，牺牲在了6400米营地；到了4月25日，身体状况良好的55名队员，开始了第三次行军。然而就是在这次行军中，出了更大的事。怎么了呢？ 这次行军一开始还是挺顺的，5天后的下午六点，登山队已经抵达了海拔7600米的高度。又过了两天，他们更是前进到了海拔8500米的高度，史占春和王凤桐两人后来更是将路线开拓到了海拔8695米的高度，还在那里建立起了最后的突击营地，距离8844米的峰顶已经相当近了。可是在这个过程中，因为天气突变，再加上严重的高原反应，整个队伍损失惨重：来自北京大学的气象专业队员邵子庆牺牲在了7300米的高度。而且回去后，全队上下竟然有34人出现了严重的冻伤，这里面大部分都是登顶希望最大的骨干队员。有些伤情严重的队员，包括队长史占春在内，不得不被送往日喀则治疗。  邵子庆 严重的减员，引起了大家的不安，再加上珠峰的天气开始出现变化，连绵的雨雪季即将来临，一时间登山队的士气跌入了低谷，难道准备了一年多的攀登计划，就要在此时此刻中断了吗？ 就在登山队员们沮丧焦急的时候，接到从北京传来的命令。这是周总理直接下达的指示，要求队员们重新组织力量，不惜一切代价登顶珠峰！ 周总理为什么会这么关注这件事呢？原来，此时的中国，正在与尼泊尔进行边境问题的谈判。双方对于珠峰的归属权存在争议，1953年，已经有尼泊尔人登顶过珠峰了。如果我们上不去，在谈判中就会很被动。因为别人就会有话说了：你们中国人都没上去过，凭什么说珠峰是你们的呢。  重振旗鼓 蓄势待发 就在这个时候，老天爷似乎也站到了中国人这一边。经过气象观测，工作人员得出结论，在5月下旬的前几天，珠峰地区将会出现今年最后一次持续几天的好天气，如果错过了这次机会，就只能等到来年了。 于是，5月13日，登山队召开了全体大会，重新挑选了突击队员和运输队员，登山队的副队长许竞被任命为突击组长，他的组员包括了之前承担运输任务的王富洲、经验丰富的刘连满和藏族队员贡布，他们负责最后的冲顶任务。另外还有包括屈银华在内的10个人，担负起了运输物资的重任，他们的目标，就是要把冲顶所需的物资，安全运抵海拔8500米的高度。  分工完毕， 5月17日早上九点半，在召开了隆重的誓师大会之后，突击组和运输组的队员们，就踏上了冲击顶峰的征程。征程的前半段依然很顺利，经过了几天的艰苦而又快速的行军，6天后的下午两点，许竞组长带着他的突击队，安全抵达了海拔8500米的突击营地。 到了这天晚上，包括屈银华在内的10名运输队员，也带着大批的氧气、摄影机等装备赶到了。更让人欣慰的是，队员们得到了大本营发来的消息，明天是个好天气，非常适合冲击顶峰。这让队员们欣喜若狂，可是他们没想到，意外还是发生了—— 按照原定计划，负责运输的屈银华要留下拍摄登山的影像，其他的运输队员们则可以返回8100米的营地休息。然而就在5月24日早上，突击组长许竞刚刚走出帐篷，就一头栽倒在地。  许竞（左二） 原来，从登山队进山以来，这位突击组长一直负责在前方开路，体力消耗实在太大了，无奈之下，队员们只好把他扶进帐篷里休息。这样一来问题就出现了，原本计划冲顶的4名突击队员中，现在倒下了一个，谁能递补进突击组，配合大家完成冲顶任务呢？ 经过一番紧张的讨论，队员们决定，改由突击组的王富洲接任组长，之前表现出色的屈银华临危受命，成为了新的突击组员，再加上经验丰富的刘连满和藏族队员贡布。最终负责冲顶珠峰的4人小组成员，就这么确定了下来。 不惜代价，舍命攀登 海拔8500米的突击营地里氧气极为稀薄，所以在人员名单确定之后，4名冲顶的队员立刻出发，对着珠峰的顶端发起了冲锋。然而作为世界第一高峰的珠穆朗玛，并不是那么容易就可以被征服的。在抵达顶峰之前，队员们还会遇到些什么困难呢？  从17号离开大本营起，这4名突击队员一直没能得到长时间的休整，此时已经消耗掉了大量体力，再加上空气稀薄，从8500米的高度继续出发，他们只能一步一步缓缓地前进。 在离开营地两个小时以后，他们来到了通往珠峰的最后一道难关，被称作是“第二台阶”的一个陡壁的下方。这个所谓的第二台阶，大约有20米高，下部极为陡峭，只能勉强找到着力点，关键的难点在最上面的4米处，这一段几乎是一道垂直的光滑岩壁，要想上去势比登天！ 在他们抵达这个难点以后，先由刘连满率先对这段岩壁发起冲击，遗憾的是，他用尽全身力量进行了4次尝试，依然没能上去。在他之后，屈银华和贡布也试了两次，同样以失败告终。时间一秒一秒地过去，4名队员心里急得跟着火一样，难道走了这么漫长的一段旅程，真要在这段4米的岩壁前折戟沉沙了吗？ 就在这个时候，消防员出身的刘连满想出了个主意，搭人梯吧！他主动蹲下，让队友踩着自己的肩膀往上攀登。  刘连满 屈银华先上，可是他实在不忍心穿着鞋底满是钉子的高山靴，踩在队友的身上。于是，他脱掉了靴子，只穿着一双薄毛袜，站在队友肩上打钢锥，然后再向上攀爬。整个过程持续了一个多钟头，屈银华的双脚脚趾和脚后跟都被严重冻伤。虽然付出了如此惨重的代价，但他最终成功爬了上去！到了当天下午的5点，4个人终于站在了第二台阶的顶部！ 遗憾的是，此时此刻刘连满已经支持不住了，担当人梯的工作消耗掉了他太多的体力，他已经无法继续前进了。没办法，剩下的三人只好找了一个避风的角落，把他安置在这里，又从所剩无几的氧气中留下一瓶，准备回程的时候再来接他。 之后，剩下的3人继续前进，此时已经是5月24日北京时间晚上7点了，由于时差的影响，此时的珠峰顶上还有一点光亮。当时这里距离顶峰还有100多米的海拔，如果继续前进，就意味着后面的行程将会摸黑进行，这是登山队员们之前从没经历过的。  屈银华、王富洲和贡布 怎么办？是前进、后退、还是原地休息？于是，就出现了我们开头小剧场里提到的那一幕，经过一番讨论，王富洲、屈银华和贡布三人达成一致意见：继续向前，赶在25号天气变化之前，完成登顶，这是最后的时机，绝对不能错过！  中国勇者 登顶珠峰 您别小看这短短的一百米，放在平地上，咱们几步就走完了，可是在海拔8700多米的雪山上，最后这100米的征程，3个人走了近9个小时，直到第二天凌晨4点20分，他们才最终抵达了珠峰的最高处，此时距离他们从营地出发，已经过去了19个小时，三个人没有补充过一点食物，体力也已经到达了极限。 根据事后的回忆，当真正抵达顶峰的时候，他们并没有特别激动的感觉，也没有哭，只是觉得很高兴，然后就是想着要赶紧安全地往下走，毕竟下面的刘连满还不知道情况怎么样。三个人按照预定的计划平静地忙碌起来。屈银华用冰镐插进冰面作固定保护，贡布从背包里拿出国旗和毛主席像，王富洲将写好的纪念条折好，一起放进空罐头盒子里，然后放到顶峰下方约七八米处避风的碎石堆里。完成了这些工作之后，三人一起踏上了归途。 五星红旗和毛主席像 离开顶峰时，三个人一共剩下20多升氧气。下到海拔8800米左右，三个人将最后一点氧气分着吸完后，就扔掉了空瓶。 当他们返回海拔8700米的高度的时候，看到了向他们招手示意的刘连满，之前在顶峰都不曾落泪的三个人，此时激动得抱头痛哭。更让他们感动的是，刘连满竟然强忍着疲惫，把上山时队友留下的氧气保存了下来！ 就在头一天夜里，刘连满不知道自己是否还能活下去，就用铅笔在日记本上写了一封简短的诀别信，信是这么写的：“王富洲同志，这次我未能完成党和祖国交给我的任务，由你们去完成吧，氧气瓶里还有些氧气，对你们下山会有帮助，告别了，你们的同志刘连满。”写完信后，他就昏昏沉沉地睡去了，谁也不敢相信，他竟然挺过了这一夜！ 四个人兴奋得哭过、笑过之后，分享了刘连满冒死留下的氧气，还有剩下的18块水果糖。在此之后，他们继续踏上归途。直到5月30日，所有参与这次登顶行动的队员们，全部安全返回了海拔5120米的珠峰大本营，从北坡冲顶珠峰的行动，取得了圆满的成功！ 返回大本营 很快，胜利的消息就传遍了全国，在北京和拉萨等地，都举行了盛大的庆祝活动。只是，这些庆祝活动，最后登顶的4名队员都没有亲眼看到，下山后，他们全都进了医院。每个队员的体重普遍减少了50斤，冻伤严重的屈银华，更是失去了自己的10个脚趾和两个脚后跟。 然而，他们的付出是有意义的。一年后，中国和尼泊尔的边界条约正式签署，历史上遗留的边界问题也得到了圆满的解决。 15年后的1975年，中国登山队女队员潘多和8名男队员再次从北坡登上珠峰，创下男女混合集体登上世界最高峰人数最多的世界新纪录。这次登山时，队员们借助屈银华当年打下的钢锥，在“第二台阶”架起了一座近6米的金属梯。截至2008年奥运圣火登顶珠峰时，约有1300名国内外的登山者通过这座梯子成功登上地球之巅，他们将梯子称为“中国梯”。 中国梯 编辑：亚特 素材来源：网络 |
|
|
