|
作者：王张应 在我早年记忆里，芒种其实是忙种。那时候，我只知道这时节乡人实在是忙，我还无法理解“芒”和“种”这俩字缘何走到一起构成了一个节气之名。 乡人的忙，忙在两头，一头忙收获，一头忙播种。收获的是小麦，这是新的年度头一次粮食收成。江淮地区小麦是头年冬季播种次年夏后收获，小满过后，芒种之前，麦子是要归仓的。在我的家乡皖西南地区有个老习俗，端午节家家户户吃新麦。端午节与芒种，这一节一时差不多结伴而行，前后相隔不远。 从前家乡麦收季节相当繁忙，忙就忙在跟老天爷争分夺秒抢时间。期待了一冬又一春，入夏后麦子总算成熟了，乡人满心欢喜，劳动果实到了嘴边。可老天爷偏偏不讲理，许多年份硬是将乡人送到嘴边的饭食给剥夺了。老天爷夺人饭碗的手段简单粗暴，要么久旱无雨，要么久雨成灾。麦收时节很少久旱，乡人担心的是久雨。出现久雨的可能性非常大，长江流域一年一度的梅雨季，往往与麦收同步到来。 “试问闲愁都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。”草如烟，风瓢絮，雨湿黄梅亮。忙忙碌碌的乡人可没有这等闲愁，这帮土里刨食的人向来远离诗情画意的闲适，更没无中生有的愁绪。梅雨时节他们也犯愁，那只是焦急和无助。麦子黄在地里，雨却下个不停，一下就是三五天，间或停上一天半日，接着又淅淅沥沥地下。生生地将那些金黄的麦粒泡出许多黑色的霉斑来，怎不令人揪心，欲哭还无泪。趁着天气晴好，乡人起早摸晚，将熟在地里的麦子抢收回来，是芒种时节最值得一忙的大事。 当然，芒种前后不仅忙收，还要忙种。这时节，在吾乡主要忙种两样作物，红薯和水稻。种在旱地里的麦子，收获后麦地空出来了，乡人不会让它闲着，会给它派上新的用场——插红薯。早在春天，乡人就将窖藏的红薯种子取出来，埋到地里，使其发芽长藤。到芒种时节，红薯的种藤已经伸展到两三尺长了。一小段一小段剪下来，每段上保留一片叶子。这就是红薯苗，一段就是一株红薯秧苗，插在潮湿的泥土里，很快生根发芽，长出新的藤蔓。 家乡的麦子当年多种在旱地，少有种在水田里。果真种在田里，那块田地定是地势高灌溉难，插不了双季水稻，只能一旱一水，麦稻轮作，种一茬麦插单季水稻。田里的麦子收获了，田里是不会空的，只要田里灌上水，乡人巴不得早一刻在田里插上稻秧。水稻这种作物，对阳光和气温特别敏感，必须紧紧跟上节气。落在节气后面，收成就会减少，甚至劳而无功。芒种时节，抢收麦子，抢插水稻，忙忙碌碌便成必然。 作者简介：王张应，安徽潜山人，现居合肥，中国作家协会会员，国家二级作家。1980年代开始文学创作，在《诗刊》《清明》《莽原》《飞天》《阳光》《鸭绿江》《安徽文学》《散文选刊》等国内外报刊发表小说、散文、报告文学及诗歌近200万字。出版诗集《感情的村庄》《那个时候》，散文集《祖母的村庄》《一个人的乡愁》《我对世界另眼相看》《渐行渐远的背影》，中短篇小说集《河街人家》。散文连续收录中国精短散文年选，小说曾获中国金融文学奖。 |
|
|
