总第028期封面题字 盛文运 《诗人宇轩》（图片由宇轩提供）
本 期目 录：
1、开卷诗人宇轩：杨店集（组诗）
2、诗界观察阿尔：仅有草木是不够的
3、圆桌谈话刘斌 魏克：宇轩诗歌简评
宇轩：每一次说出，都是局限
宇轩，70后，乡村医生。曾获首届屈原诗歌奖。肥东县作家协会副主席。入选第17届全国散文诗笔会；中国文联第六届全国中青年文艺评论家高研班。著有诗集《与药书》、《不恨集》等。
杨店集（组诗）
宇 轩
| 秋虫唧唧 |
明月在今晚害羞，它的前面肯定是幅水墨。
认真一看，其实是一件赝品。仍然可以悬挂。会客，寂静。
虫鸣突然在窗下叫了几声。
像花洒，对着枯木发了几次善心。
|春景
|
等到春风斩获墙头。
有人驱牛驾犁翻动坂田，为即将到来的春耕生活
腾出场地。
纵使去年梨树与梨
有恩泽，有辜负。已然梨花带雨，又是一年桃红柳绿。
草窝里孵出小鸡半月余，黄绒绒。
喂它白米粒，清水碟。
| 辽阔 |
梨花带雨，春光抟成潮湿的泥丸。
河水运走桃花，打了个漩涡。
早起的人拎着铁桶，合欢树下井沿泛绿，青苔含水。
每一年，我的村庄都会勤于耕种。忙于收割。
也要嫁娶，祭祀。供养红白。
每一年我的马车，都要驾起轱辘，敬畏天空，驶向辽阔。
| 如鱼跃 |
雨水约等于神祗。我甚至相信那句话
没有动荡，就没有情感的阶梯
所谓身心触法，我呈现内心的观想如同小河
把方言呈现给提水人，饮马人，过桥人
朋友啊，我拥有庞大的国土，雨季，和视野
我试图从她肥沃的凋敝的人情中
捧出盐，读懂雪。然后寄予你
我知道我还年轻
还需要在世袭的漩涡里泅渡和感受
大河滚滚如人生写照。当两岸被拍打
而浪花，如鱼跃
| 即景 |
如果可以永远挨着这样近就好了
像两只灰头土脸的陶罐
大一点的用来装盐，小一点的用来盛雪
| 寄C |
当我写作。我将收起护城河上的吊桥。我独居。我秋天
与此同时通往地心和云层的景色
至少引出两条小径
它们穿过我
当我使用母语说出木马，月盘，树枝和亡父
哦，求求你，别揭我的短
在乡间我是诸人皆知的侏儒。像讽刺的把柄
我赤脚
没有鞋子和国土
我承认我经过的岁月都悠悠如水瓢
哪怕水瓢没有歌喉和隐喻
我之所以敢于细数星辰当我们建设友谊。且记下
远道而来的每一个月份，为了给你写信
我细数星辰当我们远离山水的时代
我写作。独居。秋天
|回忆某次阅读
|
至少有三种命运让我感到困乏并失望。
它们以莫须有的力量在书中挖下陷阱，
并向我宣读某种方言和信条。
我听见。且心领神会如饮毒汁。
以至于孤置黑夜里的沙洲。
我饮尽月亮的清辉像生命渴望理解。
以至于我鼓起勇气，运用病人和松枝才有的情绪
使劲按住身下几乎倾斜的床榻。
一切事物都在遵循各自需要遵循的轨迹和密码？
我在其中，建造房屋。
期以盛满大雪和晚归的果实。
我在其中，开渠植柳。
无所谓春风，而春风粼粼。
| 扶贫手记 |
一团泥巴被更大的泥巴吞噬。像时代。慢性病和我们。
像我们死死捍卫的土地和房屋在不断改变使用属性。
秋天不能再深了。我在夏天也曾这样说过。
田野并不理会我们内心的负担。而道路，正在呼唤雪。
求变，抛却，多病。这一日色彩斑斓。
也必将收纳于无数个黄昏之中。
富有和贫穷都在属于它们的语种里栽培命运。我看到的
我都告诉你。
我看到的，我就指给你看贫困户签约手册里大雪披飞。
雪团啊，要有怎样的恒心才能塑造火的形象
才能突出我们生活中的变数，荒唐和美。
| 立冬 |
眉毛着了火，一团糟的人情周转才叫揪心
江南覆了霜，小乔和小桥就会呈现不一样的棱角
在书中，乌鸦常常会把故事带至一个拐点
像包袱，像包袱里弃婴被人狠心丢在路边
被时间和造物主丢在路边除了蓖麻
还有荆棘与喇叭花
喇叭花学会攀缘之后，青山青得像个道家
道理永远含着一个道理
讽刺的意义或许就像马路并不姓马安徽并不姓安
雁鸣一阵接过一阵
世上后悔的事真是数也数不清
数不清就交给遗忘，记得住才喊冤家
何时起，修行的人去了寂静深处，在那里
三角梅活得像个诗人，银杏树俨然一尊菩萨
| 雨打芭蕉是一件奢侈品 |
雨打芭蕉是一件奢侈品。
我终于知道它是一件奢侈品。
真相就是一定有人深一脚浅一脚走过你家门前。
走过人民路并不宽阔的柏油马路。
大铁炉是用来炼胆的。小火炉用来温酒和煮茶。
我们说太阳：是因为江南雨季如慢病。
是因为人生有了泥泞的景致。
在这样陡峭又充满歧义的景致里
雨打芭蕉是一件奢侈品。
仅有草木是不够的
——简单说说宇轩的诗歌
□ 阿尔（宁夏）
宇轩在其诗歌《杨店集》中有句话：
石头、草木和人
记住这句话——
“如果你是石头，那就做磁石；
如果你是草木，就做春天的含羞草；
如果你是个人，就做意中人”
事实上也如此，宇轩的诗歌中叙述的主体给我以“草木皆兵”的感觉，在他的诗歌中，草草木木村间乡下器物比比皆是，花花树树生生长长在他的诗歌中成为绵密而繁杂的意象。当然，仅有这些事不够的，宇轩诗歌的秘密在于他对这些意象的挖掘的细微和深邃，这些恰恰构成了他的诗歌具有高贵气质和精神向度的最迷人的特性。
宇轩的诗歌跳出了大多数诗人歌以咏志的传统路数，而是将内心中最为隐秘的部分，通过诗歌语言炼金术的锤炼和敲打，以明快纯粹的节奏，和或喜或悲的或快速或缓慢的叙述，渗入倾听者的心胸。
事实上，我们不能将宇轩定位成一位田园诗人，山水诗人，器物诗人，陶渊明式 的诗人，而宇轩的诗歌也具有这样的可观赏性。南瓜，映山红，喇叭花，丝瓜，莲藕，香椿……这些与人类生活一起相融的植物，让宇轩的诗歌无疑被加上了田园生活的悠然之标签。但不要忘了，还有药水，宇轩称自己是送药的那个人，那个人不仅是送药的人，他还是个诗人，“举出词语本身可以预言的部分，我说西边云彩如同胃底糜烂充血的病灶。我说股癣状的时代正在氤氲我们缺乏免疫力的皮肤和感官。昨天我这样告诫自己，‘我对自己的失望大于我对这个世界的失望’，源于此种境况不曾改观，今天我在桌案前静坐大约两个小时之后，以一股泉涌般黯哑之力喊出自己，并试图把他置身于碳素墨水的一滴矛盾中，就像把他推至一面白墙或者带至比黑更黑的孤峰。对峙，就是剔骨为净，哪怕罄竹难书。对峙就如我们熟悉的那个酒徒，常常借用酒杯之力，亲近一张嘴唇孤单的蠢笨。”这是宇轩带有佩索阿式喃喃的独白，是一个诗人与世界的纠葛和缠绕，敏感，矫情，而又痛楚，莫名。从中我们看出了一个诗人内心呈现的复杂性，美好之下的孤芳自赏，一棵树和另一棵树之间交叉而成的形而上的阴影。
而这也是宇轩诗歌的“近”。他不远，他身处了当代，进入了当下，不是无病呻吟，不是感慨白驹过隙，他是深入了诗歌的内核，试图找到自我的故国和还乡，就像哈代说的“远离尘嚣”，他是在摇曳着露珠的草木和器物的光芒中低头行路的那个送药的诗人，他的诗歌，使我们能够静下心来，得以遇见那些我们曾被忽略的细微的本质之光。
宇轩诗歌简评
□ 刘 斌
宇轩最初给我留下深刻印象的是他的大组诗《与药书》。那些众多的中草药在宇轩的笔下神乎其神又美不胜收，她们散发着洁净的清香与神秘的气息；后来又陆续读了他的其他的诗作包括一些获奖的佳作。其风格独特，的确异于常人。首先，宇轩的诗有着鲜明独特的话语系统，混合着民族、传统与先锋的元素。他的诗主要是写乡土、亲情、民族、传统以及自然等内容，这些内容别的诗人自然也会写。但像宇轩那样形成一整套自己独特话语的，应该说并不多见。
他诗中有大量民间日常生活的叙写，那些意象或事象既是关于它们自身的言说，同时又飞逸出去，辐射到民族、历史、风俗、文化、哲学甚至存在的形而上的层面，这样的飞逸与辐射，是有着深厚的历史情感底蕴的，浸透着他真切的关心、领会与亲近……基于此，他的这些诗歌话语总是能独具慧眼或者独出机杼，却又没有陌生与冷僻，相反，是有着朴实可感的亲切与温馨，因而能唤起人们的认同感与皈依感。同时，他的这些话语，看似是习以为常的事物与存在，却因为是基于新的时代坐标的审美观照与审视，又有着鲜活与饱满、新颖与深刻的诗意，让人读了眼睛为之一亮，在心有戚戚焉之外更感觉到有着诗歌意义上的唤醒与顿悟。其次是宇轩长期磨练并已然熟稔了一种诗歌话语技巧，我私下称之为宇轩的诗歌修辞学。
宇轩的一些诗在形式上，有点类似尼采的那些哲理短章，又有些像日本的俳句，虽看不出严谨周密的体系或精巧的结构，却自由灵动极具语词爆发力，闪耀着语言的灵感与才气，有着修辞学的雄辩意味，但这样的雄辩不是为了说服，更不是为了装扮或美化谎言，也不是为了指责或诡辩；宇轩的诗中雄辩是来自于对诗歌修辞形式的探索感悟与发现，甚至来自于对诗歌言语技巧的直觉，那种有些才子气的自矜与任性。而他的另一些诗则诗句长短结合，飘逸与斩截交叉互现却配合默契自成旋律。飘逸处涌出现实人生朴素的真理，是真理自身的敞开与道出；而斩截处恰恰是那些存在的沉默与隐藏，这样形成的飞白或虚无，却赠与了诗歌更加深邃的意绪和更加饱满的想象空间……而我还要指出的是，在他的诗歌修辞学里尤为突出的是他的回荡式诗写技巧，我戏称为“宇轩的钟摆”。在他的众多优秀之作里，他的诗句在日常琐碎与神圣之物之间，大地与天空之间，词语的能指与所指之间，写实与象征之间，眼前现实与深邃寄寓之间……自由穿梭，往返撞击出别样的声响，余音悠悠。
由于其不滞于物又并不无限升华，往往拿捏恰到好处，正是像钟摆一样回荡在语词的是与不是、似与非似之间，恰似我们的中药——那朴素又奇妙的神草，既如此贴近泥土与日常，钟爱生命拯救苦难，却又那么秉承天意，大美无言……
宇轩的诗歌修辞学也已日臻完善，当正处佳作迭出之期。
简评宇轩的诗
□ 魏 克
宇轩是一位乡村隐居者，他的诗歌里有《瓦尔登湖》般的沉思和澄澈。他坐在故乡，观察着乡村这个巨大的意象和场域，记录它的点点滴滴。他的诗歌里看似有着古典诗歌的气息、农业文明的痕迹，但那不是诗歌的趣味所在，而是恒久不变的自然景象本身的光芒。比如村庄，树木，田野，耕牛，落叶，岁月等等。这些景观和意象所蓄积的文化含量如此深厚如此耐磨，以至于一说起它们就充满重量。站在这个乡村景观台上，不由得让人想到了陈子昂的幽州台。宇轩就是一个站在高台上的诗人，词语既深厚，思考也高远。大风吹尽沙尘，露出纯粹。宇轩是一个写着纯粹诗歌的纯粹诗人，不被浅薄的世像所遮蔽。他行吟于世界，身上的铃声叮当作响，尘世也变得安静了很多。
2015年，宇轩在凤阳。摄影：程勇军
每一次说出，都是局限
□ 宇 轩
1
蚊子飞来三只，千里迢迢也不清瘦。双手合十的时候，灭其一，剩下的两只还在头脑里嗡嗡。这是傍晚时分我坐在电脑前的情景。当我这样说出，四周已然漆黑如锅盖。有关春天的屠场和花事，正在异常危险的维度里各自为势。想到早些时候，我在夕阳下面踱步，突然置身一个油菜花开的季节，我觉得每一朵花枝都是旋塔，它们奋力向上，可能还是为了回到原点，成为蚯蚓的养分，蚂蝗的祭台和牯牛脚印里的一弯明月。
2
也就是近几年，每到清明前后，村子里都会涌现一批捉蚂蝗能手。他们比我还要了解蚂蝗的习性，脾气和药用价值。他们比我还要关心明月，星辰和草木。几场春雨之后，他们竖起耳朵，听闻房屋外面植物拔节而出的活泼，也从那份活泼里，读懂生活和蚂蝗的市场行情。你若不信，可以趁着月色跟随他们去往一块泥泞的田畴，在一只手电极力探索的疆界里，亲眼所见他们与黑不溜秋的蚂蝗一道，如何捍卫地域里的方言。
3
小河也有其自身的方言。高过屋顶的大树，鸟窝以及鸟窝下面没能长出翅膀的某个鸟人。整个冬天，我用牙齿封锁内心的想法，尽管它们无时无刻不在突围，砥砺和击打。我用极其凛冽又贪婪的味觉，吃掉一坛蒜头。以致于现在一说话，就能杀菌，避嫌，拒绝暧昧和偏袒。以致于，孤帆远影之后，我看到那些装蒜的人，就来气。以致于我在大昭寺门前磕长头之后，还是选择回到杨店乡这片孤僻，边缘，自在的缓岗高坡。从它凡常的地名，简直可以嗅到植物的气味，那新鲜的，泛着水滴的林木气息，接近于内心的表达和人情根本。
4
我在皖南山中，见过一棵大树需要几人环抱。后来在江西婺源双桂村，也见过那样苍茫伟岸的大树，我觉得它们有历史，有生活，有道骨，所以耿耿于怀，还不曾忘记。回顾四周，从我有限的视野里搜罗一遍，村子里可以与之媲美的还真有两棵大树。其中一棵栗树，长在小学校门口，枝叶苍茫，顽皮的孩童在树下捡毛栗，再把栗子晒干，做成弹珠，时光直接倒退三十年你就童年了。还有一棵坐落在蔡东庄，紧挨一片湖水。我见过几个老人，坐在树下，端着茶水，看破生，也看破死的样子，平和，可亲。
5
春光无限好。所以短暂。春光无限好，简直有病。诊室里，几个病人相互认识，聊家常理短。聊生老病死。其中一个说“死寒心了”。这句话属于方言范畴。是说他看到村子里，一年死了八个同龄人，有些害怕。这害怕，是我从他话音里头自个领悟的。不一定准确。方言的意义还很宽阔，就像每一次说出，都是局限。
2018年3月13日
