春秋破壁人（一）：丧家狗倒是太平犬

先说一说孔子生活的时代。

孔子是春秋时代的人，说春秋时代是个礼崩乐坏的乱世，当时是对的。但春秋时代（取通行说法，公元前770~公元前476），大约三百年的时间跨度，具体到孔子生活的这一段，却又有点不大对。

春秋时代，周王朝早已衰落，天子只占据着洛阳周围的一小块地盘，和天下共主的虚名。

天下诸侯争霸。当时有四大强国，东方的齐国，南方的楚国，西方的秦国，北方的晋国。这当中，又以晋国和楚国最为强大。晋楚争霸，可以说构成了春秋历史的主轴。

晋国和齐国是同盟，他们都以华夏国家自居。可是齐国有时会跳出来和晋国抢华夏第一强国的位子，所以彼此间矛盾也不少。

而楚国号称蛮夷，秦国则被人骂是戎狄，秦楚两国的关系更亲密些。春秋时两国很少闹矛盾，不过秦国显得很高冷，对国际事务，有时不太爱掺和。

四大国之间，还夹着很多中小型国家。孔子的家乡鲁国，就是其中之一。这些国家实力不如四大强国，但算西周分封的老资格，却很可能比四大国地位高，头衔尊贵。所以他们军事上被揍得再惨，文化方面，往往却自视甚高。

孔子是生在春秋末，这个时代的鲁国，是一种什么样的处境？《史记·孔子世家》里有一句概括：

 

是时也，晋平公淫，六卿擅权，东伐诸侯；楚灵王兵强，陵轹中国；齐大而近于鲁。鲁小弱，附于楚则晋怒；附于晋则楚来伐；不备于齐，齐师侵鲁。

 

晋平公荒淫，六家大贵族把持国政，不断出兵攻打东方；楚灵王军队强大，也时常侵犯中原各国；齐是大国又靠近鲁国。鲁国弱小，归附楚国就惹怒晋国，归附晋国就招致楚国来讨伐，对于齐国如果奉事不周到，齐国的军队就侵犯鲁国。

这段话，概述齐桓公去世（公元前643年）到孔子出生（公元前551年）之间大约一百年的历史——当然要把晋平公、楚灵王替换成晋国、楚国——是不错的。但孔子生活的时代，偏偏不是这样。

实际上，孔子出生后不久，中原地区就已经不打仗了。因为孔子六岁那年，也就是鲁襄公二十七年（公元前546年），晋楚两个超级大国带领各自的盟国，在宋国会盟签署了和平协议。

这次盟会的主题，是各国要友好相处。尤其是提出一个概念，叫“晋楚之从交相见”。原来认一个大国做盟主的，现在要尊另一个大国也是盟主。

之后，两大国就真的不打了。

要给中国传统文化脸上贴金，可以说：你看，中国先秦的贵族，是多么有契约精神！哪里像古希腊的蛮夷，雅典和斯巴达也曾签订过尼西阿斯和约，却一转脸就继续自相残杀。

务实点说，则是长达百年的比拼消耗之后，两大国都实在打不动了。

和约签订之后，天下的南方和北方，就成了截然不同的两个世界。

南方的楚国遇到的大麻烦，长江下游吴国崛起了。

鲁昭公二年（公元前540年），孔子12岁，楚灵王成为了楚国国君。楚灵王在位十一年，是楚国历史上，最有个性的君王。他创意十足而做事毫无计划，但对北方中原，没有形成实质威胁。

楚灵王最大的成就，是灭掉了陈国和蔡国。这两个国家都已经追随楚国多年，所以这个行为，有点像一个黑社会大哥，捅死了自己两个小弟，然后问周围的群众：“你怕不怕？”

鲁昭公十三年（公元前529年），孔子23岁，众叛亲离的楚灵王自杀，他的弟弟楚平王即位。楚平王是后世的小说、戏曲喜欢的人物，因为他父纳子妻，杀害伍奢、伍尚父子，然后伍子胥投奔吴国。

伍子胥奔吴那一年，孔子三十而立。

鲁定公四年（公元前506年），孔子46岁，吴国军队打进了楚国的郢都。《史记》说，伍子胥为了报仇掘墓鞭尸，这未必是真的。更重要的是，吴国军队在楚国极其暴虐，这是楚国历史上一场空前浩劫。

鲁哀公元年（公元前494年），孔子58岁。吴王夫差攻下了越国都城，越王勾践退保会稽山，签订了屈辱的求和条约。——后世传说，更说是勾践到吴国当了奴隶。

鲁哀公十一年（公元前484年），孔子68岁。吴王夫差北伐，与齐国打了著名的艾陵之战，齐国惨败。

鲁哀公二十二年（公元前473年），孔子去世后第六年，越王勾践灭掉吴国，惊心动魄的吴越争霸终于落下帷幕。

楚、吴、越三国血腥厮杀的历史，刚好贯穿孔子的一生。但是，这些和孔子并没有太大关系。五十岁之前，南方的战事，对孔子来说遥远的新闻；五十岁之后，孔子曾经南下，算是成了前排的看客；六十岁后，吴国几度北上，一些孔门弟子卷入了风波，但也仅此而已。

这几十年里，孔子生活的北方，中原列国完全是另一种景象。

后世学者分析襄公二十七年的晋楚和谈，往往会提出一点疑问：之前的争霸斗争中，晋国明明占着上风，这次和约，晋国却做出了重大让步。

盟会时一个重要的仪式，是歃血。谁第一个歃血，谁就是诸侯的霸主。晋国人让楚国占了先。

“晋楚之从交相见”，但原来追随晋国的国家，比追随楚国的国家数量多，国力强，算下来也是晋国吃了亏，甚至吃了大亏。

晋国为什么要让步？

一方面，是晋国的国内形势。

晋国虽然是天下第一强国，但权力早已不在国君手里。握有实权的大贵族之间矛盾重重，而一旦要采取对外强硬的政策，那就要充分调度全国资源；一旦想充分调度全国资源，国内矛盾也就会激化。

所以晋楚争霸这些年，晋国仿佛中了一种魔咒：谁是积极的主战派，谁就会在取得成功后，遭遇重大打击，甚至整个家族被连根铲除。所以，为了各大家族能和平共处，对外还是消停些好。

另一方面，春秋时代要成为诸侯霸主，不仅是获得凌驾在各国之上的权力，而且意味着责任。

结盟国家，要向霸主缴纳贡赋，霸主则有责任维护国际秩序，小国被侵略，霸主要提供保护，小国发生内乱，霸主要出面摆平。

晋楚争霸最激烈的时候，中原各国很害怕遭到楚国的入侵，对向晋国纳贡这事，倒没有太多怨言。正因为晋国已经对楚国取得优势，大家都觉得安全了，所以很多国家都向晋国提出：贡赋的份额，能不能减免一点？

这次会盟前两年，晋国答应了各国的请求。所以这次盟会，晋国带点撂挑子的意思：保护费不愿意交，你们的事我就不管了。

接下来几十年里，北方确实进入了大体和平的状态。所以这段历史，读《左传》感觉是特别琐碎，各国国内的勾心斗角很多，但很少有什么牵动天下形势的大事；读《史记》的话，则干脆就是大片空白，司马迁显得觉得没有太多值得写下来的事情。

孔子生在一个相对平静的环境里，这是我们要记住的第一件事。孔子曾被人嘲笑是“丧家狗”，后世则有说法，“宁做太平犬，勿为乱世人”。丧家狗，倒是一条太平犬。