|
比起半个世纪前的“百花齐放”，当下包容万象、各自精彩的文化生活可谓“万紫千红”。其中，有一些文化作品和现象，可能未必高产、或未必广受了解，却因其深刻且难以复制的技艺和精神，而具有长远珍贵的价值，我们称之为“非量产文化”。拙见着眼于此，希望通过一些深刻的作品、人事，细看文化中旧的沉淀与新的活力，以求发掘出一些未来文化趋势的新思路，让艺术渗透于生活的深处。   近几来，民谣越发红火，在大街小巷中，《南方姑娘》、《成都》阵阵响起。 追根溯源，春秋战国时期，《诗经》中的“风”便是采集民间不同地域的歌谣而作，可以说是民谣最初的雏形。 在过往历史，民间性，地域性是民谣的基本属性。 当代，顺应时代的发展潮流，出现了以高晓松、老狼为代表的的校园民谣；以万晓利、小河为代表的的新民谣；和以宋冬野、程璧为代表的的城市民谣。 其中，90年代后，越来越多带着浓烈乡土味的根源性民谣层出不穷，自成一派，形成一股新的潮流。在这些歌里，人们听见了地域性的传统文化，听见了发源地的风情、水土，民俗，甚至不入流的方言口音，但它们的表达方式又很现代，很潮，被年轻人喜欢。 相比较，校园民谣和城市民谣，更多是来源于作者本身的生活，更注重自我个性的张扬表达，而根源性民谣则传承了自古以来民谣的基本属性，来自民间，与中华古老文化一脉相承。 作为当下的潮流文化，根源性民谣在文化传承上是极好的范本。 六月，在刚刚上映的首部巨幕音乐纪实性电影《大河唱》中，人们便领略到了根源性民谣的美。 沿黄河出发，从源头无人区到入海口，历时3年，跨越七十万公里……随着画面徐徐展开，尘土飞扬，黄河奔涌，独立音乐人苏阳的歌声响起，呐喊着，摇滚着，但那粗犷而悠长的歌声里又分明杂糅了西北老艺人的声音艺术，黄土地的气质，原生态的民间文化。 98分钟的纪录片里，人们听见了三千年的黄河文明。 每一首民谣，都是时代、地域、创作者们共同塑就的产物。在这股新潮流的背后，创作者多是80、90后一代。 生活生长在城镇化快速进程中的中国，他们和大多数同龄人一样，远离遥远的故土，一头扎进了城市的光怪陆离里。 离开了故土的年轻人，夜深人静时才发现，那些来自故乡的符号才是内心最温柔的归宿，于是他们不由自主地唱了起来。穿过风，穿过河流，他们恍若又回到了那个来时的地方，那是永远也无法甩掉的烙印。
野孩子乐队的张佺便是其中一员。 在西北粗犷的大地上，在奔流不息的黄河声中，从来不乏人的歌唱：花儿、秦腔、信天游……这些西北民歌曲艺在这片土地里生长，传唱，生生不息，表达着西北人民生活里的生猛和激情。 在这片大地上浸润，濡染，生长，风把他的脸吹得黝黑，让他的嗓音高亢。当进入城市，他却选择回过头去寻根，把西北艺术的精粹唱进自己的歌里。 《黄河谣》一经喊出，那刺拉拉的黄土便被吹了起来。聆听者的眼前尽是空旷粗狂的原野、奔腾的河流、阳光下光着膀子劳作的农民……一幅幅西北大地的图画在歌里呼之欲出。 作为音乐人，张佺是现代的，又是传统的。 张佺 故乡里有花、有树、有河流，有过去祖祖辈辈的生活和一代代人积淀下来的文化，故土文化是我们当下时代不可或缺的、可谓“非量产”的文化底色，一旦消失，便无可寻找。 好在，还有“张佺们”，比如四川大凉山的莫西子诗、甘肃的低苦艾乐队、广东的五条人…… 他们就如同，三四十年前台湾民歌浪潮中的李宗盛、杨弦、蔡琴、胡德夫、齐豫…… 这群年轻人不甘愿看着骨子里的文化就这样慢慢远离，于是，他们从草根出发，拒绝人云亦云的商业唱片运作系统，把故乡的歌谣用年轻人的方式演绎出来，给这个世界留下了一片水草丰茂之地。
和传统认知中的艺人不同，新时代的年轻艺人试图往前走，以新的表达方式和传播方式重新演绎原生态民乐，融入这个不断变化的新时代。 这些民谣添加了很多流行音乐元素，形式多样的编曲配乐…… 与此同时，歌唱空间也不再囿于封闭的民间。创作者们走出故乡，走出国门，到世界各地去歌唱，还顺应时代潮流，运用新媒体力量，把歌谣传播到更多角落。 他们唱着故乡，也引领着一股新潮流，他们让民乐重新焕发新的生命力。
皮影艺人
在这些根源性民谣创作者身上，你可以看见当下新青年的文化面貌和时代精神。 他们是守艺人，是创新派，更是翻译者，把传统文化和潮流元素进行解构、重组、创作，用最贴近当下年轻人的流行语言进行演绎，唱出了古老的文明。 他们是民族的，是潮流的，也是国际化的。在文化传承和创新上，他们是笃定的接棒人；在文化自信和输出上，他们是走在前面的那群人。 相比之下，当下大多数年轻人更热衷于西方文化。用北欧风家居、穿优衣库、喝星巴克、看好莱坞大片……生活几乎被各种外来潮流文化层层包裹，传统退居一角。 这让人想起了百年前，外来文化和传统文化相互对冲的时代，30多岁的陈独秀创办了一本《新青年》，推行白话文运动，鼓励了一大批青年投入到文化改革中来。 如今，百年过去，当下年轻人也面临着相似的命题。如何面对东西方文化的此消彼长，毋庸置疑，已成为了我们的必修课。
苏阳说：“所有的传统都曾经是现代的，所有现代的都会成为过去。人的未来一定在于过去，不扎根于你所在的土地，不可能真正拥有未来。” 丢掉传统，就像一个崴了左腿的瘸子，走不远。 拒绝潮流，就像一个崴了右腿的瘸子，也走不远。 无论传统，还是是潮流，都是文化组成的有机根系。根系越发达，文化之树则越欣欣向荣。 从这个角度来看，宫崎骏是聪明的，他从日本传统鬼怪文化里取材，再运用动画形式，从而创造出长期居于日本影史票房冠军的《千与千寻》。 根源性民谣的创作者们也是聪明的，他们知道经过时间筛选下来的文化具有长久的生命力，也明白唯有采用当下喜闻乐见的传播形式才真正有效。 从传统和潮流文化里汲取养分，迈起大步朝前走，我们的文化之路会走得更远，更具有生命力。
寻找文化之根，拙见也在路上。 6月19日，拙见联合BMW，发起了一场非遗之夜对话，以“致非遗，敬匠心”为名，用现代方式和古老文明进行了一场深度链接。 文化之传承，未完，待续。 资料参考 知中《民谣啊民谣》中信出版社 撰文 | 夏忆 |
|
|
