|
亦称斯文 邻村的高树，是我上小学时候的老师，最近死了。高老师是在镇上喝酒后，踉踉跄跄地抹黑回家，被车撞了，待路人发现已是二日天亮时分。他是我们十里八乡很出名的一个人，他的出名不仅仅是文化水儿多，不是一表人才，也不是后来的疯疯癫癫，主要是他的故事。 七十年代中期，我小学四年级，女班主任生孩子坐月子，那时候的产假可能没啥限制，女老师那假期就遥遥无期，学校找到的、新来了一个代课男老师。就是高树，人长的帅气精干，长一嘴白生生的牙齿，讲课抑扬顿挫，声情并茂。据说是老牌子高中学生，究竟啥是老牌子，我不清楚，反正高老师是语文、数学、音乐、美术、体育样样精通，讲课有自己的一套，很抓人，平日的浪荡学生都聚精会神听课，那一个班的学生，成绩立马就见效了，我那会儿不爱学习，捣蛋调皮是出了名的，高老师就像有魔法一样，我开始脱胎换骨。 高老师自己没讲，我听父亲说过，高老师曾参加过“四清”，是“四清”干部，后来政府曾经启用过这些人，但据说高老师太狂妄，自己把工作辞了。我那时侯懵懵懂懂，只记得他代课的时间也不算短，中途辞职了，原来是乡里的煤矿一天天红火，工资馋人，高老师就下了煤矿。不久代课的临时教师入了编，高老师有返回学校代课，但已经错过了好机会。也算是慧眼识才，一个副县长下乡期间，看着他不错，就将他弄到县政府办公室写材料，虽是临时借用，但与领导为伴，就非同一般了，爱情也就不期而至，为了爱情，他辞了这份有点前景的工作，去省城寻找真爱，女方是正式干部，而他离了县里干脆就成了游民，分手是自然而然的事情。自此，干记者，干推销，干工程，赖在时尚的省城许多年，萍水相逢的爱情，拮据窘迫的生活，他如随风飘荡的野草败叶。返乡是近些年的事情，贪杯是日日夜夜的职业。 记得那天下了整整一上午雨，雨停那会儿就十二点多了，我下班刚回到巷口，迎面就碰到高老师了，我还未出口，高老师已经认出我来了，只见近五十多岁的高老师面容有点儿枯槁，头发有点杂乱，隐隐的黑发不多了，上身穿了一件褪了色的西服，一件看去很多时未洗的白色衬衣，旧牛仔裤是挽了裤脚的，唯独脚上穿着一双铮亮的新皮鞋。 此前的一次同学聚会，我听同学说高老师患了精神分裂症，成天胡言乱语，醉了就在荒野或城郊的街道过夜，我从未见着，这会儿见了，觉得真巧，可眼前的高老师不像有病的模样。 未开口，握住手，是双手紧握，我感到老师的手冰凉冰凉的，老师握着的手不住地摇晃，双眼有亮晶晶的东西，半天才说：“多年不见，多年不见。” 自己面对高老师不知道问什么才好，松开手后，便说：“到我家吃饭吧？”那日我老婆虽值班不在，但我会炒菜做饭。 只见老师一听这话，有点手舞足蹈，向前一步就跨进旁边的水里了，还如上操那样，啪啪踏步好几下，水花四溅，我裤子上就溅了一片片泥水，但我顾不得自己，对高老师说：“鞋，新皮鞋！”老师停住蹦达，低头看看鞋子，反倒又在污浊的水里哗哗走了几步才说：“应该是真牛皮的，不怕水，嘿嘿。” 看那神情，我感到他的精神还是不怎么正常的，心里虽有点儿怜悯的感觉，可对让老师到家里的举动还是有点儿后悔。 老师那双进了水的皮鞋每走一步都要呱吱一声，我开门进屋，低下头找拖鞋的空隙，老师已经进了客厅，在地上来来回回地走，看这看那，来回打量，我便不好意思让他换鞋了，想想算啦，就连忙把老师按在沙发上，说：“你坐会儿，我整拾俩菜去。” 高老师哈哈笑道：“早上我是咸菜烧酒，到你这儿，换个菜也行。”边说边要帮忙。我有心让老师把那呱吱作响的皮鞋换换，话到嘴边又没好意思说。 手脚麻利炒了一盘豆腐，到炒好那盘鸡蛋端出来时，老师已经狼吞虎咽地把那盘豆腐吃的剩不多了。我又炒了一盘肉丝，找杯子刚倒上酒，老师一仰头就把一杯干了，连说：“哎呀汾酒，好酒，好酒。” 这种喝法，不顾及别人，一口就三两，我心里就有点犯嘀咕，可不容分说，老师的手且极是麻利，把酒倒上了，不说话不换气连着三杯就下肚了，我见这情形，反倒不知说什么了，老师挥挥手说：“不要说话，你是了解我的，我只喝三杯，我是四清干部。” 老师接着开始呱呱吱吱地在客厅里转，手插在裤兜，转了足足有十多圈，老师说：“怎谢你的酒了？我真是无以为报，纸笔伺候，给你留一幅字吧。” 我便赶紧找，找了一支绘图铅笔，找来的白纸老师说不行，只见伸手把墙上挂着的挂历扯了一页，坐在茶几上，口中念念有词，写了大半，让我看。 拿过来一看，龙飞凤舞，我突然感觉自己就是一个纯粹的文盲，认不得一个字。 高老师问：“咋？懂不懂？”我心里直打鼓，说啥好呢？只好点点头。 高老师很是得意，说：“我的字没有造诣是不懂的，从小看大，你不愧是高材生。”谁料， 高老师还未尽兴，又问：“真看懂了？看到的是啥？” 我真有点哭笑不得，便打马虎眼说：“悟入脑子和心里了，不能说” 老师很满意地点点头：“看来你是真懂了。” 记得那天，送走老师后，我坐在沙发上，盯着散乱在那儿原本想送老师的一堆衣服鞋子和几百元现金，还有饭桌上几乎未动筷子的饭菜，一个人闷闷不乐地坐了很久，被老师弄脏的地板，我也懒得去拖一拖。 倒是高老师后来专门给我送来一幅字，写在大长幅宣纸上，依然龙飞凤舞，竟有红红的一大一小两个印章，我看看认识的字不多，妻子囔囔说毫无章法破纸一张丢掉算啦，我没有辩解，默默地收在那儿后很久时间，得空专门让县书协主席看了看很惊异，但说不出体来，只晓得那是高老师创作的很严谨的七言律，曰：“人心自古无止休，越思往事越烦忧，无情风雨来的骤，红打黑闹丢尽丑。” 此后，因为工作，一直在未听得老师的音讯，有时有好好帮一下老师困难的想头，但终未有实际行动，听到老师不在的消息，心里有种说不清道不明的凄惨。 高老师本来可以成为一个好教师，或者是一个好干部，一个好什么的，叹惜者十之有三。后听得有人说，高树算是本地笔墨大家，属自成一体，很有道行。我便翻出那幅字来，抽空去裱了，叫人家用了上好的材料，许多人见了无不称奇，包括不少行家，现在，那幅字端端正正地挂在我家客厅的墙上。
|
|
|
