|
最近，我读了张抗抗的一篇文章《多情反被无情恼》，搅翻了我沉积在心底多年的苦恼。我自知是一个多情的人，也一直在追求和赞美真情（不是简单的真实的情，而是隐去了私心的纯情）。我看过张抗抗的长篇小说《情爱画廊》，被其中主人公的真情打动，我当面告诉她，询问她，抗抗说：“我那是虚构的。”我大失所望，难道世间就真的没有真情，只在虚构中才有？可不是吗，《牛郎织女》《梁山伯与祝英台》《白蛇传》就是虚构的。 在多情人的眼里，一切都是有情的，不单人是有情的，万物也是有情的。他们最怕的是遇见无情之人，最恼的是不解风情的人，最悲哀的是：实际遭遇恰恰如此。所以，当其满怀真情无处释放、得不到回应的时候，只好去寻找寄托，寄情别处，想法假设，进行虚构，于是便创造出了许多“生死相许”的男女形象，而且动植物也都成了有情之物，万物有灵了——什么“鹊桥”“连理树”“比翼鸟”“狐狸精”“望夫石”“迎客松”“杜鹃啼血”“乌鸦反哺”“羊羔跪乳”“义犬救主”……纷纷出现了，构成了全方位的有情世界——以此来自我宣泄，自我认证，自我安慰。这种现象，正好印证了文学的起源。文学的核心不就是一个情字吗？真正的作家、诗人一定是情种。 人类贪心的膨胀导致了无情，无限的膨胀导致了残忍。无情和残忍是文学的天敌，与作家不共戴天。 然而，直到今天，人类仍不成熟，人类社会仍处于初级阶段，贪婪、盗窃、仇恨、掠夺、杀戮和战争，种种罪恶依然普遍存在，无情与残忍依然满目皆是。平等博爱、和谐共赢，依然只存在于理想之中。因此，作家的苦恼也依然丝毫不得减轻，但他们不会灰心丧气，不会封笔不写——不管人们怎么看待，社会怎么对待，他们依然会多情地面对一切，一如既往地“自作多情”。 正如张抗抗文章的结语所说：“我们写作的人，就是在这个无情的世界里，无望地寻找真情的多情人。”这真是给“作家”所下的最好定义。“无望”二字令人心碎，使人心寒，其中隐含着呕心沥血的无效，望穿秋水的无力和舞文弄墨的无能，但也道破了作家的艰辛与固守。 |
|
|
