作者:凯紫 来源:凯紫的诗词之美(ID:kaizisc) 1203年,五月的一个下午。 有个老人走在幽幽小径,白鹭飞舞,蛙声处处。 午时梦回,当年事已渐渐远去,此刻却重回眼前: 《幽居初夏》 宋·陆游 湖山胜处放翁家,槐柳阴中野径斜。 水满有时观下鹭,草深无处不鸣蛙。 箨龙已过头番笋,木笔犹开第一花。 叹息老来交旧尽,睡来谁共午瓯茶。 回望自己的一生,是热爱,是失落,是百感交集...... 童年的孤独——流离失所 多年前听过一句歌词:人在失落的时候只能回到爸爸妈妈那里。 家对于孩子来说是保护伞,是爱也是全部的孤独。陆游便是如此。 这年天气很坏,时局更糟。1125年,父亲陆宰奉召入朝,由水路进京。在深秋湿冷的夜晚,陆游出生了。同年冬,金兵南下,浩浩荡荡洗劫了中原,烧杀抢掠,这就是著名的“靖康之耻”。接着不到两年,北宋灭亡。皇帝被俘,陆宰为了不当“亡国奴”,带着小陆游逃回浙江老家。 一路上,他们遭到金兵的追截。陆游一家东躲西藏,如果被抓到,要么是当汉奸,要么就是人头落地。除了金兵,这一路还有一群土匪,趁乱打劫,想要发一笔横财。然而,最可怕的居然是北宋的败兵,这些人自相残杀,手段残忍。落到他们手里,只有死路。 战争,使得这个世界变得丧心病狂。 这样一想,陆游一家还算是比较幸运的。他们只遭到土匪打劫,虽然一夜沦为穷光蛋。但至少命是保住了可因为没钱吃饭,这一路又饥又渴。他们只好喝臭水沟里的水,吃死马身上的肉。天气太热,死马发臭,但没办法啊,实在是太饿了,捏着鼻子也要吃下去,陆游妈妈就差点被毒死。 小陆游呢?才两岁,饿到大哭大闹,哭到后来没声了,人也奄奄一息。陆宰没办法,卖掉自己身上的袍子换来一些烧饼,孩子才没饿死。 等到真正安定下来的时候,陆游已经四岁了。幼儿时期的回忆很模糊,断断续续,但充满了鲜血与饥饿,这让他一直到晚年都还能回忆起来: 《三山杜门作歌》 宋·陆游 高宗下诏传神器,嗣皇御殿犹挥涕。 当时获缀鵷鹭行,百寮拜舞皆歔欷。 小臣疏贱亦何取,即日趋召登丹陛。 鸣呼!桥山岁晚松柏寒,杀身从死岂所难! 弗洛伊德说:人的一生总是在弥补童年的缺失。 陆游生活在一个吃人的时代。所以终其一生,他都怀着“上马击狂胡,下马草军书”的理想。 人生,往往在童年的缺失下早早的被注定。 青年的孤独——无人理解 怀着从小立下的志愿,陆游发奋读书。 28岁时,陆游来到临安,参加考试。这一年秦桧的孙子也参加了,他本可以被录为第一名。但由于秦桧的阻拦,硬生生将陆游除名,再一次名落孙山。 这已经是陆游第三次科考了,第一次第二次他可以安慰自己是运气不好,但是第三次失败差一点击垮他。时局如此,朝廷黑暗,仕途简直一片灰暗。 终于,后来由父亲举荐,被调入京师,负责公文校对。陆游满心以为终于可以实现自己的报复,谁知道他还是太嫩,不懂职场的规则,为此深受其害。 当时朝廷鼓励大家进谏,陆游傻乎乎的当真了。他凭借一张三寸不烂之舌,先是怼了臣僚,再是皇上,宋高宗好物,陆游直接一句“亏损圣德”,让皇帝好没面子。 1162年,新皇帝继位。陆游上谏:“整饬军纪、固守江淮、徐图中原。”皇帝不予理睬,陆游不死心,托宰相张焘去问。孝宗正沉浸在美人歌舞之中呢,被这么一问,彻底烦了:这人有完没完?于是一声令下,将陆游贬去当镇江府通判。 好不容易能当个官,结果就这一问,一夜回到解放前。而陆游呢?似乎根本不知道自己到底“做错”了什么,惹得大家不高兴。 1164年,朝廷签署“隆兴和议”,南宋的第二个屈辱条约。陆游急了,不顾身份上书反对,他写信给宰相,点名批评那些所谓“爱国人士”。全是一些当红的权臣。大家彻底怒了,故意搬弄是非,说陆游:结交谏官、鼓唱是非,力说张浚用兵。 这一次,陆游输的很彻底,直接被罢官。 人近中年,他总算想明白了——不是他陆游做错了什么,而是这些人早已失去了气节。 成年人的孤独,是这个世界病了,他们还要反过来指着你说:看啊,这个人多可笑? 心困,才是真正的无助。 中年的孤独——何以慰风尘? 陆游彻底失望,为官七年。他带着满身伤痛回到家乡。 “无意苦争春,一任群芳妒”,他喝着自己酿的酒,吃着老家的熏肉。游荡在山岭之中,无丝竹之乱耳,无案牍之劳形。这一切看起来多美好,可是陆游心里却是更大的空洞。 国家还在动荡,外面的人们还水深火热。身处桃源,却深深忧虑,放不下国家。 1169年,陆游终于有机会亲临前线。年近半百的陆游爆发出巨大的能量,他上阵杀敌,杀虎。三千里秦岭幽谷,十万亩林木萧杀。别人都看呆了,仿佛这人为了这一刻等了大半辈子。没错,陆游就是等了大半辈子。 短短的军旅生活,很快结束。如烟花一样美丽而短暂,却足以让陆游回味一生。 在陆游心中,对朝廷的一次次失望,终于沉淀到了爆发的时候。他打算离开了,再回山阴。永远不再入官。 他爱写诗,爱心灵的平静,更爱梅花。陆游诗作中有64首是专门些梅花的。因为梅花高洁,倔强,不与世俗争春,就像他自己一样。 可就如梅花那样,美好的事物却总是短暂,盛开时有多美丽,凋零时就有多可叹。陆游这一生,每当觉得人生有所转机的时候,都总会出现意外,令人失望。 晚年的孤独——回首往事 75岁的老人,在梅花树下,又想起20岁那年的姑娘。 她叫唐琬,是他的初爱。一个博学俊逸的青年,一个风华正茂的佳人,却生生叫母亲拆散,不得相见。 人这一辈子,能遇到真心喜欢的人能有几个呢?恐怕错过了,就永远等不到了。他等了几十年,好不容易能上阵杀敌,却是草草结束。 老人站在夕阳下,树影横斜,晚风吹白发。 人生最大的孤独,是你追求了一辈子,最后还是一无所有......几十年的心血,最后付诸一场空。 最后那几年,陆游在病榻上。始终忘不了他的民族情怀,他将这颗心的热诚付诸笔端,最后推向绝笔: 《十一月四日风雨大作》 宋·陆游 僵卧孤村不自哀,尚思为国戍轮台。 夜阑卧听风吹雨,铁马冰河入梦来。 此时此刻,这一首诗比任何时候都要热血,都要振奋。 陆游的伟大,不在于他的爱国之情。而在于遭遇重重冷遇,他依旧不灭心中那团火。他一直在等,等爱情,等国家统一。哪怕这些他只在梦里看到。 他失望过,但从未绝望。正如理想让人伤心,也让人成活。 凯紫,低沉磁性的治愈男声,全网音频超10亿点击,每晚10点为你读诗。他的公众号:凯紫的诗词之美(ID:kaizisc),新浪微博:@凯紫。用他的声音每一个白天,每一个夜晚都陪在你身边。 |
|