|
1969年7月20日，阿波罗11号载着3名宇航员登月成功，在“这是我的一小步，却是人类的一大步”的成功宣言里，质疑的声音也不绝于耳。 “阿波罗11号登月是一场精心计划的巨大骗局？” “50年前登月背后的真相是什么？” “人类为何时隔40多年再未踏足月球表面？” “为什么在月球上拍摄的照片里却连一颗星星都看不到？” 眼下对披着“真相”外衣的登月阴谋论仍在盛行，我们仰望星空的浩瀚，渴望探索月球的奥秘，你也许能在这里找到答案。 图片来源：《登月》一书，机械工业出版社于2019年7月出版，本书包含近400张图片，图片均来自美国国家航空航天局低温储藏室内的珍贵底片资料。 你真的了解阿波罗计划吗？ 从我们第一次仰望星空时，对月球的一切渴望也就真正开始了。1962年9月，时任美国总统约翰·肯尼迪在赖斯大学发表演讲，宣布美国将会率先实现人类登月梦。 '美国于20世纪60年代至70年代初组织实施的载人登月工程，或称“阿波罗”计划，是世界航天史上具有划时代意义的 一项成就。 工程开始于1961年5月，至1972年12月第6次登月成功结束，历时约11年，耗资255亿美元。在工程高峰时期，参加 工程的有2万家企业、200多所大学和80多个科研机构，总人数超过30万人。' 然而就在1963年肯尼迪遇刺，而距离阿波罗11号成功登月的时间还相差6年之久。 在此期间，对月球的探索也从未停止，1965年6月3日，双子座Ⅳ号的副驾驶埃德·怀特进行了美国历史上的第一次太空行走。 尽管他的宇航服在真空中发生了膨胀，他在完成太空行走之后发现很难重新回到飞船中，但他依然认为，这是一次令人兴奋不已的经历。 图片来源：《登月》一书，机械工业出版社于2019年7月出版，本书包含近400张图片，图片均来自美国国家航空航天局低温储藏室内的珍贵底片资料。 不幸罹难的阿波罗 1 号机组成员：维吉尔·格里森、爱德华·怀特，以及罗杰·查菲。 在双子座计划收获巨大成功之后，美国国家航空航天局顺势启动了阿波罗登月计划。不过，该计划的初始阶段进展得极为不顺，因为有3名宇航员不幸罹难。困难关头，重拾信心、再次加速美国航天科学的研究和探索无疑是非常重要的，尽管这非常艰难。 图片来源：《登月》一书，机械工业出版社于2019年7月出版，本书包含近400张图片，图片均来自美国国家航空航天局低温储藏室内的珍贵底片资料。 为登月做准备，宇航员尼尔·阿姆斯特朗在训练中从登月舱的舷梯走下。 1969 年 7 月 16 日，这次令全世界关注的事件主角是“阿波罗11号”的三位宇航员，指令官尼尔·阿姆斯特朗（Neil Armstrong）、指令舱驾驶员迈克尔·柯林斯（Michael Collins）和登月舱驾驶员巴兹·奥尔德林（Buzz Aldrin）。一架巨大的“土星5号”（Saturn V）运载火箭将把他们送往月球的方向。 他们就此开始了历史性的登月行动。当时，阿姆斯特朗和阿尔德林必须经历一小段所谓的“死亡时间”（Dead Man’s Zone，美国国家航空航天局内部人士为其命名），除了那段时间之外，实际上当时他们随时都可以飞回哥伦比亚号指令舱。 所谓“死亡时间”，是指在登月舱“鹰”降落在月球表面之前的最后 3 分钟里，有 10 秒钟的时间下降速度非常快，无论登月舱驾驶员采取怎样的手段（包括但不限于控制登月舱重新进入升空模式、试图重新进入月球轨道），都无法减缓“鹰”的下落速度。 如果登月舱驾驶员强行改变下落速度，那么他们注定会失败，最终的结果只可能是登月舱携带的所有燃料被全部耗尽。更加重要的是，一旦在那 10秒钟的时间里出现任何问题，那么阿姆斯特朗和阿尔德林将注定会以一个极快的速度撞上月球。 图片来源：《登月》一书，机械工业出版社于2019年7月出版，本书包含近400张图片，图片均来自美国国家航空航天局低温储藏室内的珍贵底片资料。 四天之后的1969年7月20日，两位人类宇航员从阿波罗11号（Apollo 11）的登月舱内相继走出，有史以来第一次把人类的脚印留在了地球之外另一个天体的表面。 在人类历史上很难再找出比这更具轰动效应的事件——除了事件本身意义非凡之外，借助着现代通讯工具的帮助，在地球上有大约5.5亿人通过电视观看了人类第一次登月的现场直播。这次事件对于人类整体带来的影响，至今难以全面衡量。 图片来源：《登月》一书，机械工业出版社于2019年7月出版，本书包含近400张图片，图片均来自美国国家航空航天局低温储藏室内的珍贵底片资料。 值得关注的是尼尔·阿姆斯特朗是第一个登上月球表面的人，不过绝大多数关于阿波罗 11 号的著名照片，主人公都是巴斯·阿尔德林。这张照片是由阿姆斯特朗所拍摄的，当时阿尔德林通过舷梯爬下登月舱，随后在附近开始工作。照片中的鞋印也是阿尔德林的。 对于不绝于耳的质疑，事实的真相就是： 月球表面被太阳直射着，温度高达 100 多摄氏度，在那样高温、高亮度的地方漆黑的天空已经超过了胶片的宽容度，因此难以使月球亮面和天空的星星同时记录在胶卷上；站在月球上的宇航员看上去有好几个影子，这也不奇怪。 因为他们都是站在着陆器、登陆舱的旁边，而这些器件并非呈平面状，各种各样的面都有，因而反射太阳光的方向也是不同的，所以看上去一个人会有好几个影子。 所以，流传多年的对1969年美国航天员登月这一伟大创举所持的种种质疑之论，都是缺乏科学依据，不可轻信的。 时隔47年，再未有人踏足月球？ 月球上还留有许多未解之谜，但自1972年阿波罗17号登月至今，再未有人踏上月球。除地球外，月球是人类唯一踏足的星球，人类为何止步于47年前？ 阿波罗 17 号是美国国家航空航天局实施的最后一次登月任务，这无疑也是非常著名的一次登月之旅，因为在 3 名机组成员当中，其中包括了一名科学家。 在此次任务当中，登月舱飞行员是哈里森·施密特，他在学习驾驶喷气式飞机之前，就已经拿到了地质学博士学位，或许这才是他最终被美国国家航空航天局所接纳，并成为阿波罗 17 号 3 名机组成员之一的最重要原因。 另外两名机组成员则是纯粹的飞行员，他们对于火箭的兴趣，显然要远远大于哈里森·施密特所钟爱的岩石。不过，在其余 2 名机组成员积极准备登月任务的过程中，他们依然还是学习了很多有关巨砾、山脉、环形山、山谷等的地质学知识。 图片来源：《登月》一书，机械工业出版社于2019年7月出版，本书包含近400张图片，图片均来自美国国家航空航天局低温储藏室内的珍贵底片资料。 阿波罗17号是阿波罗登月计划中最后一个降落在月球表面的宇宙飞船，这是其登月舱在月球表面的情形。 在尼尔·阿姆斯特朗和巴斯·阿尔德林“赢下”月球竞赛的5个月之后，美国国家航空航天局取消了阿波罗 20 号登月计划。在那之后不久，阿波罗 18 号和 19 号登月计划也相继被取消。 美国国家航空航天局之所以做出削减和取消登月计划的决定，原因肯定是多方面的，一部分是因为预算削减，一部分则是为了服务于政治的优先性，这些因素都会影响到该机构高层的决策。 因此，在 1972 年 12 月 7 日阿波罗 17 号发射升空时，任务指令长尤金·塞尔南、指令舱飞行员隆·埃文斯以及登月舱飞行员哈里森·施密特都已经清楚地知道，在他们此次月球之旅之后的很多年时间里，都将不会再有人类登上这个距离我们最近的天体了。 不过可以肯定的是，无论是尤金·塞尔南、隆·埃文斯还是哈里森·施密特，他们都万万不会想到，在随后长达半个世纪的漫长岁月里，都没有任何一个人类能够再次登上月球，他们当时所取得的伟大成就，迄今为止也依然没能成为后人借之以更进一步的坚实基础。 |
|
|
