一百年前，唐诗和欧洲交响乐是怎么搅和在一起的

董郡航 2019-07-28

展开全文

宝应元年，已至暮年的李白作《悲歌行》，长叹“悲来乎，悲来乎”，叹已逝的盛唐气象，叹古来圣贤皆寂寞的无奈。外链代发百度seo网站优化软文外链代发

1908年，在遥远的欧洲，著名音乐家古斯塔夫·马勒（接过了诗仙那斛未尽的酒，写下以中国唐诗为词的《大地之歌》（Das Lied von der Erde），在世纪末的欧洲，用乐团奏出遥遥的回响。

欧洲挽歌与盛唐气象如何交汇，这次跨越千年的相聚又因何而起？

1907年的夏天，马勒过得并不愉快。

△古斯塔夫·马勒，奥地利作曲家

排练过于严格，为了坚持艺术标准坚决不妥协，犹太人的身份，马勒因此树敌无数。1907年，他不得不主动废弃与维也纳“宫廷歌剧院”终身指挥的合同，提交辞呈，与自己奉献一生的剧院挥手告别。

也就是在这一年的七月，马勒的大女儿因病夭折，悲痛之际他又得知自己被确认患有心脏病，医生要求马勒停止工作，安心休养。

这一切都让马勒不由得想起古典音乐史上关于第九交响曲的诅咒，贝多芬在写完第九交响曲后去世，德沃夏克与布鲁克纳也是如此。

“第九似乎是一个界限，想要超越他的人必须死去，似乎在第十中有什么秘密我们还未曾知道”，勋伯格在马勒死后的讲座中不禁感叹。

第九交响曲的工作已经开始，马勒也未曾逃过命运。在女儿、心脏病、失去维也纳歌剧院职位的三重打击后，马勒将全部的心血投入第九交响曲的创作中。1911年春，马勒倒在了命运的门槛前，第九交响曲完全写就，第十交响曲尚未完成。

与中国唐诗相遇的，就是这样一个郁郁寡欢，处于生命最后阶段的马勒。

一个偶然的机会，他读到了一本由汉斯·贝特格翻译的题名为《中国笛子》的中国古典诗歌集。诗歌引起了马勒强烈的共鸣，他很快写出了《大地之歌》这部人声和管弦乐的交响曲，并且以《中国笛子》中的七首诗歌为词。

值得注意的是，与其说是贝特格翻译了这些诗歌，不如说是一次技艺高超的全球化洗稿。贝特格本人不会中文，《中国笛子》的改写是根据汉斯·海尔曼翻译的《中国抒情诗》（德文），综合尤迪特·戈蒂的《美玉集》（法文），和赫尔费·圣·丹尼斯的《唐代诗歌》（法文），编辑，再翻译，再改写成为了德文版的《中国笛子》。

△《中国笛子》封面

马勒用的七首诗歌原诗是什么？如果从德文翻译回中文，《大地之歌》将会是什么样子？这成为了一直以来困扰中国学者的难题。

马勒用以谱曲的七首唐诗中，学者们一致认定第一乐章《愁世的饮酒歌》选自李白的《悲歌行》，第四乐章《美人》选自李白的《采莲曲》，第五乐章《春天里的醉汉》，选自李白的《春日醉起言志》，第六乐章《告别》选自孟浩然的《宿业师山房待丁大不至》和王维的《送别》。而曲子的第二乐章被标注为由Tschang-Tsi所做的《Der Einsamer im Herbst》（秋天里的孤独者），第三乐章标注为李白所做的《Von der Jugend》（青春颂）到底是什么一直迟迟未能确定。

突破发生在1998年，来自德国的一个交响乐团访华，将《大地之歌》的德文歌词翻译成中文成了当务之急。在李岚清副总理的关心下，1999年，《北京晚报》刊登了王军华《德国艺术家留给中国学者一道世纪难题》，文中作者指出第二乐章《寒秋孤影》是来自唐代诗人钱起的《效古秋夜长》，从赫尔费·圣·丹尼斯的《唐代诗歌》的可以明显看出。长期困扰学者的原因是，诗集《玉书》将钱起错译成了张籍（Tschang-Tsi），把“秋汉”（秋天的银河）改写成了秋天的雾气弥漫在河上，以至于“一部错处处错”，到了集各方唐诗翻译之荟萃，又再度改写的《中国笛子》，一切早已面目全非。

这种翻译上的谬误也让学者们对于马勒在交响乐里想要表达的情绪产生了质疑。以北京大学严宝瑜教授为代表的观点认为，这七首翻译的中国唐诗没有反映出诗歌原本的气象。与其说是马勒与唐代产生了共振，不如说是他借着唐诗，抒发19世纪与20世纪之交的忧郁情绪，把离开剧院，无路可走，亲人离世的失落通通扔进了这七首唐诗里，用遥不可及的东方安放世纪末的愁情。