|
江南六月，梅雨正浓，周末收到《闲人闲事》第七辑的样书，忙不迭坐到书桌前细细赏读，内子电话中笑：“都说偷得浮生半日闲，那有像你，平日抱怨读书累，这时候反而用起功来。”
其实闲，本来便是一种生活状态，雅舍谈吃是闲，看爬山虎的脚是闲；瓦屋纸窗，邀二三人共饮清泉绿茶是闲；独坐书斋，用钟鼎胸襟供养出一片温山软水未尝不是一份闲。古人造字，在门里写上一个“木”，便成了闲。如今，翻开第七辑，寓目之处尽是草木清芬，合着前贤雅意，实在是最闲适不过了。
“闲七”的名字叫做“春花秋拾”，这名字取得可真好。春花之美是要经历了夏的躁动、秋的淡然，廓然空朗的心境下才慢慢懂得欣赏，悄然拾起，静心怀念。也只有这时候才最知道，原来麦子并非麦子，红豆不是红豆，繁华褪去，心底始终挥之不去的反而是那些枝枝蔓蔓，边边角角的记忆，寄托在花草坛罐上，联缀成文字，就有了这些于自己、于过往、于生活的感荷与交代。
谁没有过倚马斜桥、红袖相招的岁月，谁没有过盈车载酒、论槛买花的年华，一直觉得阅读《闲人闲事》，与其比作凭栏听风望月，不如说是对案感风怀月——《植物江湖》中萧姨的莲菜之思，《桑葚之恋》中孩童们的摘桑之戏，纸上虽只数行，读来却很难匆匆，曾经那些风流缱绻，少年孟浪的往事一古脑浮现出来，片刻工夫便已丰富了诸多细节，仿佛检阅当年的老日记，依稀故旧，相看俨然。
至于玄冰“春事说不尽，行人莫自嗟”、悬壶子“狸奴踏雪叩门来，看取窗阶行处有梅开”，仄仄平平的韵脚，起起伏伏的诗意，总让人生发出几分蘧蘧然蝶梦之感。连阿南兄“本草系列”几篇颇有些科普味道的文章也写得极好看，叶下珠、万年青、远志、黄连……其中最广为人知的一味是芍药，三代流咏，“四相簪花”，是短文也是史诗，将千百年人与自然的血脉依连、温情故事娓娓道来，丰富知识，增长见闻之余，亦别有一种千古幽思在。
书上手痕诗里字，点点行行，总是相思意。《闲人闲事》读到最后常常会读出一份蓦然心惊，恍惚间竟发觉原来书中的故事就是我们的故事，书中人就是眼前人，枕边人，心上人。
闲人闲事是旧人旧事，也是新人新事。旧是底色，是门中窥月，自可揽见从六朝宛转至今的含蓄温润，蕴藉清凉。新于气息，如庭前赏花，老树新株，四时晦明，交织出一派日日是好日、时时是闲时的动人风景。
|
|
|
