 他寄来的是《存在主义救了我 – 写给现代焦虑者的哲学指南》，而原作的英文是： The Existentialist’s Survival Guide – How to Live Authentically in an Inauthentic Age。 我觉得，书名其实应该翻译成《存在主义者生存指南 – 在一个不真诚的时代，如何真诚地活着》。作者戈登-马里诺（Gordon Marino）是明尼苏达大学的哲学教授，研究重点是索伦-克尔凯郭尔的早期存在主义。马里诺年轻时放荡不羁，曾经是职业拳击手、瘾君子，当教授以后，仍兼职做拳击教练，用他自己的话说，是个“彻头彻尾的抑郁症患者”。 我是一个长期的失眠症患者，每天上床睡觉对我来说都是一件令人忐忑而且不知结局的搏斗。尽管我从来都不承认自己是一个抑郁症患者，但和马里诺一样，我绝不属于那种可以“知足常乐、安然入睡，第二天清晨还能元气满满拥抱新一天的人”。 马里诺在引言中的第一句话是：我希望这本书能体现真诚，能传递一些真诚生活的智慧。 西方哲学中的智慧沉淀大都在于着力寻找心灵的罗盘，探索在内心和世界的不断变化之下，人们该如何保持沉着稳健。存在主义哲学家没有否认人的焦虑、抑郁、嫉妒、负罪感，而是从第一视角出发，以自身的经历由内而外地思考存在，直击这些令人不安的情绪。 如果你想从哲学家那里汲取一些智慧，来看清自己内心的挣扎，这是一本精彩的思想指南。在我看来，作者至少做到了真诚，他以自己的体验做例证，解答了哲学家们如何真诚地面对焦虑、抑郁、绝望、死亡，以及如何从道德、信仰和爱中寻找出路。 读完这本书，我自己思考最多的，是其英文书名中的“真诚地活着”这几个字：Living Authentically。 丹麦哲学家索伦-克尔凯郭尔（1813-1855） 为什么要真诚地活着？ 真诚（Authenticity）或本真，是存在主义哲学中的概念，它指的是，人在外界的压力、影响和干扰之下，忠于自己的个性、精神和品格的特质，其反面则是不真诚或非本真（Inauthenticity）。是否真诚地活着，需要基于三点来判断：第一，你是否知道自已是谁（know yourself）；第二，你是否属于自己（belong to yourself）；第三，你是否可以选择做自己（be yourself）。 真诚地活着，是我们常说的“活出真我”，是一种奢侈。它一定不是去为别人活，去与别人比，而是要坚信我们个人的生命只有一次，是独一无二的存在，我们需要向内看清自己内心的渴望和梦想，然后坚持不懈地追求这种理想的生活，因为它才是你的本真，你的“本我”就藏在你内心最隐秘的地方。 英国小说家毛姆在《人性的枷锁》中，以他个人为原型，刻画了菲利普这个人物。菲利浦从小开始，一直都有追求，为自己设立过各种目标：神职人员、哲学家、艺术家，但后来发现这些都不属于他。在为生存和梦想而奋斗的过程中，他进行了许多尝试，经历了很多痛苦，才终于感悟到，信仰、学历、爱情、友谊、世人眼光、个性、世俗期待等，都是加诸在人生中的枷锁，而只有摆脱这些枷锁，找到真我，才能获得精神上的自由和心灵的宁静。 毛姆在《月亮和六便士》中，探讨的主题依然是如何活出真我。主人公的原型、荷兰人保罗-高更离开家庭和原来自己从事的金融职业，跑到大溪地岛上去画画，他的所作所为就是本真的体现。 去年，英国当代艺术家大卫-霍克尼的一幅画在拍卖中创造了在世画家作品的价格新记录，霍克尼在接受采访时说，他并不关心价格，他只是在追求真诚。艺术和思想一样，真诚才有价值，历史上所有伟大的艺术家、文学家、哲学家都是坚持活出真我，以至真至诚的态度来创作。他们在世的时候，这种价值未必能被认可，但时间是价值的评估师，本真是创造力的试金石，真正的伟大，就是要具备这种深刻的洞见和恒久的坚持。 每个人都是独立的个体，而且有能力意识到自己是个独立的个体。真诚地活着，与财富、地位没有任何关系，你得到的不是表面的快乐，而是内心的充盈和欣喜，因为你知道自己真正需要的是什么。活出真我就是要成为一个真正的人、一个有灵性的人。只有活出真我，才能让自己变成“人生的艺术家”，让生活成为一件自己创作出来的艺术品。 Painting by Andrew Baines 不真诚的时代 与本真（Authenticity）相对的，自然就是非本真（Inauthenticity），以非本真的方式活着的人，被称为Poseur，通俗地说，是姿势分子；刻薄地说，是装逼犯。 如今，在社交媒体上，人们可以很便捷地进行自我形象营造，每个人彷佛都在毫不掩饰地为自己代言，但这些未必是你的本真，而只是你的表象。活得好，活得精彩，并不见得是活出了真我。如果试图为自己建立“人设”，做姿势分子，随之而来的总是恐惧和挥之不去的不安全感。 人的一生中，婴儿时期是最真诚的，哭和笑反映的都是真实的情感。我儿子上小学一年级写语文作文，我看了一下，不禁感慨：说谎的日子就这样开始了。我们从小就被训导不能真诚，我们的教育不要求你去思考，去发现真相，它只要求你无条件地接受，要你和所有的人都一样。你不需要知道自己是谁，你更不需要去做自己。 进入了互联网时代，信息如洪水一般袭来，个人的认知和欲望不断被外部的因素所左右，太多的利益者试图把你从本真中拉走，进入一个可以被他们操纵的状态：商家需要制造一个美丽的幻象让人们趋之若鹜，野心家和独裁者需要用理想的谎言让人们服从，网络思想家需要制造骇人听闻的焦虑来收取智商税，游戏企业需要制造虚拟的快意恩仇让玩家发现另外一个自我。 太多的借口是：为了生存，人无法以“真我”来面对这个世界。 萨特有句名言：存在先于本质。的确，我们先得活着，然后才有可能真诚地活着，我们社会中很多人还在为活着而拼搏。但问题是，更多并无生存之忧的人依然只是记得活着，去按照世俗的要求完成人生的规定动作，追求所谓的活得好，追求攀比。殊不知，攀比是嫉妒生长的沃土，可以把人带入焦虑的泥潭。 人有追求真我的本能，然而这种本能却在成长的岁月不断被消磨和挤压，“不真诚”不断被灌输成为一种求生和个人发展所需要的本领。在成熟的岁月里，这成为一种被称为情商的东西，成为一种既定俗成。 制度性的不真诚，语言以及大众传播成为制造不真诚的工具，是我们这个时代最大的“进步”，奥威尔对此早有预言。无数人已失去活出真我的勇气和能力，随波逐流，人云亦云。人们在伪装中获得存在感，在人生的舞台上假戏真做。极少数有意识的人会自鸣得意地声称自己是“真明白装糊涂”，会游刃有余地去做他们可以获得自洽的“双面人”，殊不知“双面”本身是一种分裂，或许也是最大的不真诚，它比真正的糊涂更要可怕。在一个随机应变的“双面人“和一个简单朴实的清洁工之间，我永远选择和后者做朋友。 苟且，尽管可以给人一种舒适的存在，但会使人忘记个人的道德和审美追求，忽视生活中的关键部分，失去感知世界的能力。加缪曾在手记中写道：人生在世，永远也不应该演戏作假。尼采也总在呼唤：成为你自己。但我们绝大多数人都在以各种借口自欺，带着面具活着。自我欺瞒的同时，你实际上是在否定自己作为一个人自由选择的能力，你的快乐可能恰恰是你绝望的伪装。 Painting by Andrew Baines 如何真诚地活着？ 克尔凯郭尔说过：人生有三种绝望，不知道有自我，不愿意做自我，不能够做自我。向往但又不能活出真我，是人生最深刻的绝望。 在我们的困惑中，存在主义哲学家闪亮登场，他们真诚的话语如同秋日里吹进窗棂的清风，令人豁然开朗。存在主义的先驱胡塞尔恳请人们摘掉概念的眼镜，号召人们“回到事物本身”，唤醒勇于面对世间纷扰的胆量，以孩童的目光重新审视世界和自己。 生活不仅是一份无与伦比的馈赠，更是一个需要艰难跋涉的旅程。在这个旅程中，人类最大的悲剧，就是缺乏面对真相的勇气。如果你试图活出真我，必须要做到能坦诚待己，能直面内心的阴暗与丑陋。当你撕开那些美丽和高尚的遮羞布，露出的经常是血肉模糊。 克尔凯郭尔是个基督教徒，他通过坚定的信仰、通过上帝之爱来面对这种不确定性，其庞大思想大厦的每一层都直接或间接地联系着上帝。在他看来，“信仰飞跃”可以让人们找到生命的本源和归宿。他和陀思妥耶夫斯基都认为，不通过信仰，自我透明便无法实现。 我自己是个无神论者，受道金斯、尼采和加缪影响很深。加缪告诉我们，人对意义和真相的渴求与生俱来，但世界冷若冰霜、意义寡然，我们必须接受这种荒谬，在对现实的体验和对命运的反抗中发现自我。活出真我，意味着妥协，意味着承认自己的无能，这样才能迎来自由。而尼采所倡导的行动，则是在痛苦中超越自己，摈弃软弱的道德感，拥抱生活，拥抱磨难，以身心的健康、灵魂的自由，来创造自身的价值。 哲学的天空，群星璀璨，我只是刚刚开始感受智慧之光的温暖和力量。我深知，存在主义哲学家们最鄙视的，是善念的拖延症，真诚必须是闻善必行、知行合一，而不是像我们这个时代大多数的聪明人那样，精心计划着先要赚够了，解决掉问题，再试图活出真我。这样的策划，只能使人最终忘记真我。 思想不拒绝任何人，而活出真我的意愿，应该体现在我们每一天的行动中。真诚强调的是自主行动、自行选择，是否真诚，需要靠行动来定义。要想把我们浏览过的思想变成自己的，就要满怀热情地投身其中，而不仅仅是点个赞。 活出真我，意味着你将离开传统和惯例的舒适区，焦虑扑面而来。在克尔凯郭尔看来，焦虑是“自由的眩晕”，是我们醒悟到自己充满了可能，自由意味着我们必须通过焦虑来进行选择，从而实现这种或那种可能。萨特曾经举过一个例子：站在300米高的悬崖边上，我们会感到焦虑，并非由于存在失足的危险，而是因为拥有一跃而下的可能。 哲学家会告诉你，焦虑是对恐惧的渴望，无需隐藏就植根于我们的感觉，总会不期而至。焦虑是我们拥有自我的明确标志，是“人性完美的体现“，是”世俗生活对升华的渴望，体现了人们对世俗生活的无限眷恋“。声称自己从不焦虑的人，“那是他们没有灵魂”。 活出真我，需要我们直面敏感心灵的抑郁与绝望。克尔凯郭尔说：抑郁是我最忠贞的情人，因此毫无疑问，我会报之以爱。世界上有无数人和我们一样困在抑郁的囚牢，但抑郁有助于我们意识到自己的软弱，以及人与人之间的相互依赖，挥之不去的悲伤也许能让我们的内心变得柔软。所以，我们要吸收痛苦，有尊严地承受痛苦，带着爱径直穿越痛苦。 哲学家告诉我们，抑郁在为绝望铺路，所以我们需要时刻提醒自己，不要纵容抑郁变成绝望。打败我们的是绝望，不是抑郁。 活出真我，需要人们思考死亡意味着什么。存在主义哲学家们在自己的墓穴上走来走去，思考死亡对于人生的意义，不是要人们去纵情寻求肉体上的快乐，而是要打开所有的感官，享受生命能够给我们带来的一切。 巴雷特说，我们在思考生命有限性的终点时，若是没有惊恐地转身逃走，自由便会接着到来。对死亡的思考是一剂良药，它不仅可以带来自由，还可以带来更好的条理性，每一分钟都会过得更有价值。当意识到一切终将归于尘土，生命的优先次序会重新排列。 活出真我，需要认识爱的珍贵和脆弱。孤独的哲人从来没有否认爱的珍贵，他们认为，精于算计的理性之人劝自己不要去爱，实际上是远离了人生中最珍贵的东西。不过，世人所说的爱，大都是虚荣与乏味，我们其实太难挣脱自爱的枷锁，这种向内的、自私的自爱存在于我们生来负罪的黑暗内心。所有的偏好与特质之爱 – 外在的身材、相貌、头脑、幽默，都是自爱的延伸，是因为他们实现了你内心的某种渴望。 所以，人们不要对爱保持天真的幻象，而是要去深刻地了解爱，去分析自己的爱，这样，才可以学会失去，才可以面对悲伤，才可以获得爱的重生。
前几天，老友滕征辉在朋友圈里发过几句感言：世界并不属于有钱人，也不属于有权人，而是属于有心的人。 真诚的人，才是有心的人；活出真我，才能感受这个世界。 雾海漫步者 by Casper David Friedrich  2019.7.12 |
|
|
