|
齐 飞 之 友 《楚生寂寞》 齐飞 杜甫在《梦李白》中说：千秋万岁名，寂寞身后事。但曹植生前就已经感觉到了：闲房何寂寞，绿草被阶庭。在别人的生活状态中存放自己的心情感受，当然是曹植的重要创作手法。在一处空况寂静的房间，一个人孤单、冷清的坐在窗前向外张望，看见本来车马飞扬的门前，现在却门可罗雀，甚至台阶上也长满了青青的小草，说明已经很久没有人来访了，这个时候，曹植知道了寂寞的滋味。他的《杂诗》七首，写于何时，无处可考，但从他的关注点和诗的风格而言，应该是在“太子之争”尘埃落地之后，落魄的曹植的手笔吧。这和李白的《将进酒》中所言：“陈王昔时宴平乐，斗酒十千恣欢谑”，已经是截然不同的两种生存状况了。 诗人的寂寞源于灵魂的高傲，政治家的寂寞源于欲望的破灭，而艺术家的寂寞则往往源于社会认知能力的有待提升。虽然，他们完成了前所未有的艺术实践，取得了较高的艺术成就，但因他们的个性释放、所形成的独有的个人风格和气质，尚不能融入大众的审美视野，因此而不被关注和理解、甚至不被看好。近代艺术家陈子庄，对其作品生前身后、两种天差地别般的认知，就足已说明了这个问题。 对来楚生先生似乎也要有一个重新的定位和重新的认知。和陈子庄比，来楚生的生前并不像他那样，经历跌宕起伏、生活窘迫僚倒、身体疾病缠绕、状态疯痴交加。作为吴昌硕的得意弟子，以书画篆刻鬻艺自给，以至后来教书育人，维持家计尚不是问题。上个世纪六七十年代，受文化革命的影响，来楚生的情绪一度受到影响，据他的学生瞿志豪回忆：“这个阶段几乎没有画作产生”。但总的来说，来楚生的一生还是平静无奇的。 这就是引起我注目来楚生的着眼点。生活中平静无奇，而作品中时时迸发出来的思想火花、却有着万千色彩，晕染着我的内心，感动着我的灵魂。我忽然觉得，来楚生的存在，一定程度上可能被社会忽视了。因为，在我看来，来楚生所取得的艺术成就和他所处的艺术地位并不一致。 一九八四年九月上海书画出版社出版大开本的《来楚生法书集》，应是对来楚生艺术存世价值的肯定。但是，我翻阅这本书的时候，也产生了一个疑问，如不是我的过虑，就是书版社匆忙间的遗漏，或者还是有其它方面的原因。因为，这本书连成书的惯例都没有沿用，很是让我难以理解。 一般而言，扉页之后、正文之前会有一个序言的安排。众所皆知，序言如同书的牌坊，是一本书的导读或是评价，普遍的认为，序言有帮助和提高阅读者、有效的切入主题、有提纲挈领的作用。但是，《来楚生法书集》却是一本没有序言的书。好在，好的书法才可能称为法书，这里包括有对艺术价值的认可，也有对作者的尊重。在来楚生离世近十年后，在来楚生名字的后面赘上“法书”两个字、不能不说是对来楚生盖棺定论式的评价。然而，我觉得出版社工作做得还不够细心，至少还不够到位。我相信，给来楚生这样的艺术家写序，应该是一个眼光独到者的责任之举、是一件值得骄傲也很光荣的事情。 在《来楚生法书集》的末端，我在寻找着我想看到的结语---后记，给我的确是一个意想不到的惊谔。没有后记，连个后记都没有！或许，这本书出的太仓促了；或许，编者只是为了完成一个又不甘心又不得不完成的任务，有敷衍了事之嫌。在书的最后部分，编者只是收录了海上大佬唐云，谢稚柳题跋一类的书法作品，附印在后，算是对本书作了个交代。其实，序言的空白，编者也感到了不足，只好自己写了一篇300多字的来楚生传略放在开本的前页，目的是告诉读者来楚生是何方神圣，何许人也。三百多字，来楚生的艺术人生，不免让人心生寒意，是不是太简单了一些呢。 事情还不只是这么简单。依来楚生的艺术价值，在逐步成熟的艺术品市场上，应该有一个尚好的表现。仍然是一个出乎意料之外的事情，来楚生的艺术作品在市场上的表现是令人失望的，特别是书法作品。先不说拍品的数量，也有可能来楚生书法作品本身存世量就不多，征集拍品有一定的难度。就拍出的价格而言，和不相上下的同辈书家相比，来楚生的书法作品成交价还是逊色不少的。很多专家认为，目前来楚生书法作品的市场价和书法作品的自身价值并不成比例。因此，来楚生书法作品的后续升值空间会有一个较好的表现，不会是空穴来风式的猜测。 来楚生是不可冷落的，作为近现代海派书坛的一名主将，来楚生书法所具有的生命意义是不可替的。书法界一致肯定的是来楚生的行草书是来楚生书法的旗帜。在黄道周的世界里，来楚生在其中游学了二十余年，直到成为黄道周的座上嘉宾。但黄道周并没有挽留下来楚生。来楚生知道，黄道周的书法是开创性的体势，在发展成熟的过程中，也会有先天性的不足，黄字在强烈表现个性的同时，在取法上就有意回避了更早历史的营养，这当然是黄道周的勇敢。同时，也是黄道周的缺点。今天的人们，在欣赏黄道周的书法作品时，所能感受到的拘紧，显然是黄道周书法的硬伤。 而来楚生在学黄字的同时，并着眼汉魏晋唐，补充了二王、颜、米以及明朝倪元璐的技法，自然而然的走出了黄道周的境地，形成了来楚生晚年、有自己个人特点的行草书法，较之黄道周，要放纵了许多，既泼辣奔放，圆浑苍劲又凝结厚重。成功的发展了黄道周的书法艺术。 当然，来楚生的隶书成绩也是不可忽视的，甚至很多人认为来氏的隶书要比他的行草书还要出神入化。这也许是个见仁见智的问题。来楚生最后成形的隶书，是汉隶和清代隶书的相互渗透、相互作用的结果。来楚生用自己变化多姿的隶书，不仅诠译了汉朝人的书法意志，又站在清朝人的肩上，毫不保留的用他的毛笔写出了自己的想法，有汉简味，有时代气息，生动活泼，富有性趣，在放达的野性背景下，透露出粗不俚俗，潇洒秀逸的神韵。 来楚生是一个多才的艺术家，书、画、印皆独领风骚，尤以书法的成就巨大。但由于他的坎坷经历和性格所至，注定了他和热闹无缘。他是浙江萧山人，生于一九零三年，一九七五年去世，原名稷勋，号然犀、负翁、非叶、一技、处厚，楚凫，晚年易字初生、别署安处，安处先生等。以然犀室、安处楼名其书斋。父亲去世后，得婶婶资助上学，二十岁考入上海美专。在美专时，和潘天寿先生结知已之交。毕业后，在杭州以卖画为生，并常与潘无寿、唐云等著名画家相聚于“莼社”论艺。抗战爆发后，举家来沪，定居于康定东路归仁里。之所以照本宣科的叙述这些，是因为对于很多人而言，来楚生是陌生的。对来楚生的陌生导致了人们对他的艺术魅力和人生也是陌生的。但艺术终究要以艺术的眼光来评判。时间是公正的，艺术价格终究要向艺术质量回归，来楚生的艺术一定会引起人们的充分重视。未来的来楚生可能依然还是寂寞的，但不会妨碍他的艺术价值的存在。 |
|
|
