 昨天，大热综艺《乐队的夏天》正式收官。 在躁动了一整个夏季后，节目的制作人马东竟然请来了白岩松作为最后一期的超级乐迷（即嘉宾）。 可能大多数人都认为，请白岩松上节目都是为了综艺效果。 其实不然，这次白岩松可谓是一人扛起了整个节目的点评大旗，谈吐间犹如职业乐评人一样犀利。 在新裤子乐队表演完，彭磊在得到白岩松的评价后说道：“像单位领导，在肯定我的工作。”  白岩松的形象在大家的记忆里，一直都是谈笑风声的央视主持人，是一个传达思辨的新闻人。 但其实，他亲历了中国摇滚的起源，见证了其辉煌，也目睹了其溃败。 很少有人知道，白岩松是少数几个为摇滚乐复兴而执着的人。 
文 | 白岩松
我们这个年龄的人，想和摇滚脱开干系那是不可能的。 从某种角度来说，在中国，摇滚就是为我们准备的。 因为抒情、颂扬、流行、麻醉之后就注定是呐喊出一代人的声音，恰到好处，摇滚从《一无所有》中走出了。 崔健在工人体育场第一次唱出《一无所有》的那个历史时刻，我本该在现场。 当时我们几个人从学校赶到现场，可在工体门口，看到了我们另外几个同学，手上的票显然不够，总得有人忍痛割爱，最后是我这个音乐迷和另外几个同学发扬了无私奉献的精神，起身返回学校。 然后一直后悔到今天，这就是做好人的代价。 同学们回来就开始兴奋地议论崔健和他的《一无所有》，我知道一个新的时代开始了。 很快地，一些这样的歌曲来到了我的眼前，崔健的《一无所有》和《不是我不明白》快速地在校园中流传，我自然是推销这些歌曲的积极分子。 由于当时广播学院的广播站由我们几个人主持，因此隔三差五，全校的学生就会在崔健的歌声中进午餐和晚餐。 很自然的，崔健成了我们当时的英雄，各种版本的崔健故事在我们中间流传。 利用广播站的条件，我还费了很大的周折给崔健打了采访电话，放下电话,那种激动的感觉持续不停。 崔健当然记不起那采访电话了，但对于我来说，那个电话却很难忘，以至于很多同学会追问我电话采访中的细枝末节，让我很是得意了一阵。 现在回头看，那一段崔健热，也正是我们这代人追星的时代。 但更重要的是，在崔健的摇滚乐中，我们听到了我们自己心中的声音。 很长时间以来，我们年少却学着别人的腔调说话，用别人用滥了的词，有怀疑，有愤怒，有希望，却不知道该怎样表达。 但听到崔健的音乐，我们知道，我们终于有了面对这个世界的语言，我们开始用自己的方式发言。 我们和崔健虽不能算是太近的一代人，但彼此的灵魂在废墟上终于独立站起，这一点都是共同的，于是我们就注定了和摇滚的血脉相连。  毕业后到报纸工作，等于有了自己的阵地，摇滚则不仅仅是欣赏还成了一种责任下的推广。 不管黑豹和唐朝最终出了多少盘专辑，但至少到现在为止，他们的第一张专辑的震撼力才是最大的。 听着黑豹和唐朝，在笔下写着有关的文章，然后在报纸上登出来，一段时间里我自己竟有了摇滚圈中人的感觉。 因为我觉得我们是站在一起的，内心深处是一样的呐喊和渴望改变。 唐朝录制他们第一张专辑时，我一直在现场，由于我的朋友替他们当助理录音师，因此整个录制过程我印象深刻，几个长发的青年很健康很投入很有激情地做着他们的音乐。 于是我知道，我必须支持他们，写文章，拿他们的歌曲小样在电台节目中做推介。 还好那是一段属于摇滚的年代，从崔健到唐朝、黑豹到更多的摇滚乐队，曲折的创业之路被执著的人们艰难地走出。 一种新的声音在一种新的状态和新一批人的推动下发出了。  然后摇滚在不正当地压抑下很火爆地轰动着。几年的工夫，热潮过去了。 很高兴，自己能和中国的摇滚一同成长，今日的摇滚不象最初时那样让人热血沸腾，但众多的乐队仍在生存状态的艰难中坚守着一种珍贵的东西，这种东西是在商业包装下的流行歌坛不易见到的。 摇滚不象有些人想像的那样反动和具有破坏力。 好的摇滚是一种有责任感的音乐，他们象这个社会的清醒者，永远不会对现状满足，在他们的头脑中，前面永远有一个更美好的世界，而今天的许多东西是应当改变的。 做摇滚的大多是理想主义者，也正因为他们的理想主义，他们是痛苦的，很少被人理解。 于是一些让我们更不理解的丑恶行为，比如吸毒等等就在他们中间出现了，但当我看到他们中的有些人和这些行为沾边时，我看到更多的是他们痛苦后的脆弱。 而在同时，摇滚乐又是真实的。 当周围的人们虚伪的风花雪月时，摇滚乐直面着并不乐观的人生，说着真话，唱着真实的心情，这种真实在实话难说的时代中如何珍贵，我们自然知道。 千万别忘了感谢他们，他们总是在努力唱出一代人的声音，唱出阳光灿烂下的一种怀疑，唱出明天应该更美的一种希望，唱出外表疯狂而骨子里却很执著的一种责任感和使命感。  与其说他们是在破坏不如说他们是想在破坏中建设。 当然，以上说的都是优秀的摇滚乐，然而现如今，摇滚乐正快速地流行化、商业化，哥哥妹妹的相亲相爱也成了摇滚的内容。 我悲哀于这种变化，但当我想到“诗人已死”，摇滚的局部下滑又有什么大惊小怪呢？ 更何况在这种商业化的背后，我仍然清晰地看见，真正的摇滚仍在夹缝中顽强地生长，我就快乐地知道：摇滚精神并不会死亡，它一定会在哪一个春天卷重来。 我猜想，我和我的很多同龄人，摇滚精神已经深入骨髓，虽然不会拿起贝司、吉它或是敲鼓的木棒，但我们正在另外的舞台上摇滚着。 因此我一直觉得，虽然摇滚世界里有歌者有听者，但有缘聚合在一起的人们，心灵是相通的，我们不过是不同舞台上的呐喊者而已。 作者：白岩松 |
|
|
来自： 亮哥eoim8x8y62 > 《畅读》
