【原】九厅十八井

大屋依然华美。当我走进
门厅楼，从下厅看中厅上厅
忽然有自惭形秽的哀叹
和所有来自乡下的人一样
我也怀着占有一亩三分地的幻想
相信这种庄园式的建筑
里面的画栋和雕梁，我在梦里见过
可能是生活在防盗门窗里太久了
我始终害怕，不敢独自到天井乱逛
更不敢凝视中堂的对联，深怕
读懂其中的含义。但我清楚
大屋不可能是普通的民居
这些举人第，大夫第，进士第
应是古代乡绅或退休官员的豪宅