近来评剧之文较多,评伶之文日少,即偶有所评,亦皆包插于评剧之文中。此其原因,并非今日之伶无可评者,乃因老辈日渐凋零,今日各名伶中罕有够总分数者,只可瑕不掩瑜,烹鱼去乙。然评之而不严格,则如王船山论史鉴,一部二十四史迄无完人,此吾所以近来罕撰评伶之文也。但其间又有终不得不一评者,今且论奚啸伯。 总观啸伯一身,有三长二短。吾颇欲其能用所长,而设法弥缝其短(所谓补救是也)。啸伯其许我为知言乎?兹请先言啸伯之三长。 啸伯出身世家,为裕文慎公之孙,人又娴于文翰,书法尤佳,本身实具京朝雅洁高华之气味。愚尝有一怪论,以为皮黄出于京朝雅洁高毕之空气中,凡饰须生者应有一种“自来旧”之气象。此“自来旧”并非“卖零碎补丁”,乃如“汗玉”“红木”“官窑瓷器”之“自来旧”,确非新磁镀金之一种“贼光流滑”者所可比拟为。 奚啸伯之《汾河湾》 啸伯本身有此“自来旧”之京朝气度,故能与梅浣华配戏许久,为准名伶(凡准名伶皆应有此气度,以故者论,能加瓷实饱满沉重光润,即是余叔岩。而言菊老之“自来旧”则有些残缺,未免旧而近于破耳。或问余子何如?曰:马谭而外,有似翡翠烟袋嘴者,虽为京朝派之旧货,然被匠人斫而小之,气宇不弘,又加太富烟火气。另外一人则似西洋座钟,不但金光缭绕,而且时好时坏,亦如钟表之时走时停也)。近观啸伯在中和与萧和老、侯喜瑞、李世芳合演《法门寺》,庙堂一场,四人俨似年画(此种年画,不但非近来之石印,而且亦非杨柳青之戴廉增,乃另有一种大幅洋粉连纸用金灶法贴簇之戏出,只有文戏无武戏,颇近内廷平署之扮相谱者)。世芳为旦角姑无论矣,以年程言之,萧和老是“康熙五彩”,侯霭如亦不失为“乾隆豇豆红”,而啸伯以末学新进加入其中,居然亦成一幅图案,岂非以其具有京朝雅洁高华之气度有以致之乎?此啸伯之一长也。 奚啸伯之《打渔杀家》 再论啸伯之唱。其嗓甚甜,宜于旧谭而不宜于余派。其所师法者初在言马,言于旧谭确曾研讨而加邃密,后来嗓枯气竭,始遁入“螺蛳岛”中。啸伯学言妙在未能坠入魔障,故其字音韵味有时缜密绵邈,异常动听,惜乏撑音与沙音耳。然苟能运其所长,以光泽细敷取胜,未必不克加人一等。 其拖长腔之“揉”“咬”二诀极有心得,试举二剧为例。一为《捉放宿店》“落花有意随流水”之“水”字,真乃一揉再揉、一唱三叹,所谓回肠荡气,而“水”之一字终在不即不离,确是旧谭派之优点。须生陈某最看不起啸伯,背后恒发讪言,及其在开明演《捉放曹》,是夕无线电中放送,愚特聆之。比及唱至此句,则“水”字全跑,“如龙捉不住”时多矣,以此可见“人苦不自知,而知人亦正不易耳”。 然啸伯之嗓近来比前见逊,亦不可讳言之。曩在新新聆其与王泉奎演《捉放曹》(同台计有杨小楼、陆素娟之《霸王别姬》,李桂云之《纺棉花》,可谓极尽“腥加尖”之能事),“宿店”一场缜密绵邈,有如雨打平沙,而沙音亦未始无有也,后乃渐锐而沙音鲜矣。若其撑音则实在根本缺乏,故《清风亭》一类戏确不相宜。二剧一为《法门寺》之马上,唱至“一齐带定”之“定”字,有如胡沙割玉剑刃缳,音既拖长,而此一字牢牢噙定,譬之杖掷银桥彩虹落地。此二剧者,俱为啸伯所常演,苟有疑吾言者,不妨及期而试聆之。 若其白口,则非言而学马,且有升堂入室之造诣,全部《双官诰》之薛保最为酷似。不但音韵,即气口亦全摹之。良以善学人者不徒学其韵味,必须学其气口,啸伯学马之气口,试举《坐楼杀惜》为证,如:“你要改嫁张文远,我就任凭你改嫁张文远。你叫我与你打手模足印,我就与你打手模足印”其玲珑一串,如雪侵薜荔叶战拼榈者,皆马之法乳也。而舌无厚膜,更不似他人之以无厚膜而强学有厚膜者,故益清匀。此处如犹以为未似,则杀惜后盘坐于台,念:“好,好,好汉做事好汉当,岂肯连累旁人遭祸殃”,其前几个“好”字既骤而重,意境有如画家所谓之“大米点”,尝聆马与翠花合演此剧者当能辨之。盖啸伯之嗓虽窄于唱,而宽于念,是足征其于念下过苦工矣。名伶唱念应用同一调门(小嗓者例外),马与侯喜瑞唱念皆用同调门,孟小冬、金少山则唱比念高,而尤以小冬之唱念悬殊。本刊千里君崇扬小冬尤甚,独于此点不知有所闻否。此啸伯之二长也。 奚啸伯之《珠帘寨》 同时,啸伯之面形癯苦然富有表情力,兹以做工言之,吾初以为不善,即观其《坐楼杀惜》,始知确有专长。闹院时尚不觉,及失招文袋后再上之掖鬓毛子颤抖,与数番以袖搭头,簌若筛糠,是即非有深久功夫者不能。而面上之愁苦焦急,尤以双目上视鼻孔掀天,其睫下纹深,愈显颧横突兀,是处颇似高子君。比画卷窗,挟袋,推门,失袋,俱如清水朱鳞,湛然可数。 二人反目,愈拶愈紧,至彼此瞠目而视背手转四面时,其哆嗦如蜘蛛团,而头部然,谑者虽谓之似“小人钻坛子”,因其仿佛一上一下而形容气急败坏、百脉沸腾,盖有身不由己跃跃茫茫之势,此阎婆惜所以谓之为“变颜变色”也。闻之马温如谈:须生以“站着哆嗦”为最吃力亦最难。如啸伯是夕之哆嗦甚多者。可不谓为难能乎? 杀惜后之以刀藏入靴中,而愈心慌则愈手颤,以致刀寻靴筒不着。一足夔立而跳团圆如风逐雪,是皆马派佳点,而啸伯应有尽有,是故此《坐楼杀惜》一剧足为啸伯做工戏之代表,无怪其与筱翠花、言慧珠演之动辄满堂也。是不可谓非啸伯之长处,即以之列为三长可耳。 若其二短,则第一短为身材。啸伯身材确近侏儒,故与“人高马大”之金少山合演《二进宫》等剧实不调匀,与坤伶及身躯较矮者配戏则既济矣。虽然,吾以为是其天赋上之缺陷并非不可补救也。语有之“短小精悍”,短小非病,短小而不精悍斯则病矣。谭鑫培之身材何尝非乎?啸伯虽不易跻谭王,亦可上学高子君。高子君已矣,然以成败论人者非丈夫也。世之学高派者开口即是“父子们在宫院伤心落泪”,斯真可笑而又可叹之事。学高者不学其真正优点,偏欲学其“要命鬼致命伤”,此李和曾之所以变“斗粘灰”与博得“麻杆”(天津卫语)之嘉名也。高子君身材既矮,扮相又苦,面上往往一团愁云惨雾,而其表情之深刻动人则正善用其短耳。《生死板》不论矣,即其《煤山恨》诀别皇太子时之表情,今世犹有此一种戏装摄影流传,不许屈心言之,以视鼎鼎大名大名鼎鼎之王元龙在明思宗中演出者何若?使啸伯生而身似曹交“面团团作富家翁”,吾亦何必劝其以高子君为师法?唯其亦身矮而面癯,则弥补其憾正可摹高,不必摹其腔,不必摹其戏,更不必摹其“金丝枣”与“精豌豆”并列之“杂拌”作风,只摹其“两条眉锁江山恨,一片心怀社稷忧”之表情,则身矮与面癯者俱不成问题矣。
其次则票友有一通病,凡下海后,多数皆不能充类,啸伯亦然,此则仍须用功夫与投门路冀得真正之传授焉。所谓不能充类者,即指“此剧真好,而彼剧真坏”,贤如当年之王又宸又何独不然乎?其《卖马》、《洪羊洞》之佳绝非余叔岩所能及,而有时一演《戏凤》则不如科班肄业之生徒。近如南铁生,其演《宇宙锋》实亦具有梅浣华之八九,再演他剧则不尽然,是皆票友下海者之通病,啸伯却亦有之。此以消极之补救方法言之,为非有真传暨真感兴趣者不唱,但此在消遣时期则可,一经下海,为营业计断不容许一再挑拣,结果只剩三出半也,斯则消极之法决行不去。消极法既行不去,唯有积极或者人定胜天,而一旦豁然贯通,亦可收充类之功矣。所难办者,在今日之局面下竟至好角无从学戏。因凡有特殊技能之老角色,多视名伶收入奇丰,由羡成妒,多索月规,至多亦仅拘于成数,而名伶学成此剧则一眨眼间即可买房,以是彼辈宁烂于腹而挟归棺,此李顺亭之所以不肯授马温如以《梁灏夸才》也。而熏无可熏,盗无可盗,或以地位声名所关羞于告人不会,于是“偷生”与“揩油儿”所得,亦只好结束登场,是则反为盛德之累,不如不演矣。 此种情形啸伯或者亦不能免,故时有兰艾丛生,而一日之内一宫之间而气候不齐。如愚若只见啸伯之《清风亭》,决不信其《坐楼杀惜》有如此之佳也,是二短者啸伯其亦思有以补救欤?(《清风亭》一类剧必须有好传授,王又宸亦为票友出身,何以演此奇佳?即在有谭之真传耳。今之得过真传者尚有一顾君赞臣,间接得之刘春喜。然此所论者乃谭之《天雷报》,非马派之《清风亭》也)。 (《立言画刊》1944年315、316期) |
|
来自: 昵称52576270 > 《京劇》