|
记忆从仰观一座城开始我们这里说的北京大城墙，是明清北京城城墙。说北京的“城墙”，我们会想到它的三道“墙”：宫城（紫禁城）墙、皇城墙和大城墙（大城又分内城与外城）。北京的大城巍峨壮观，建制庄严。当年，徜徉在北京大城墙之下，这一伟大建筑的空间和时间纵深感，曾令我深深陶醉。如今，北京大城的城门和城墙几近消失，但它的科学美、艺术美、城市设计美与历史文化美，永远铭刻在记忆之中。 说北京的城墙，我们会想到两个人：中国人梁思成和瑞典人奥斯伍尔德· 喜仁龙。上世纪50年代，在关于北京城城墙存废的争论中，梁思成反对拆除北京城墙，并且提出开发利用的方案。梁思成对北京城的热爱和对保护古城的执着，让我们想起一句名言：“城市是石头写成的书。”这册书实在太宝贵了，我们要悉心珍藏它才是。 奥斯伍尔德· 喜仁龙是美术史家、瑞典国家博物馆的学者，曾经在1920 年代初考察北京，于1924 年在伦敦出版《北京的城墙和城门》一书。在这本书里，喜仁龙以美术家的眼光鉴赏北京城，称赞这些城楼的时空意义和美学价值：对古城的景色来说，它是美妙的衬托；对古城的空间来说，它是地理的界标；对古城的时间来说，它是历史的碑记。雄奇壮丽、无与伦比、目不暇接、赏心悦目、别具一格、趣味盎然，喜仁龙对北京城墙、城楼的赞美之词，是一位美学家心声的表露。《北京的城墙和城门》于伦敦出版以后，受到广泛的关注，成为经常被引用的资料。在北京筹备复建永定门城楼的时候，专家曾经拿这本书来作参考。 北京的城墙消失了，城墙的生命却没有终止。拿起当下的北京地图，你就会发现，这些城门的名称仍然驻留其中，一个也不少。北京地铁2 号线（环行线）基本上是在内城的护城河下方开挖建设的，很多地铁站的站名就是城门名称。外城七座城门的名称也都在途经的公交车的站牌上出现。它们的名称，我们至今耳熟能详。内城共九座城门：正阳门、宣武门、阜成门、西直门、德胜门、安定门、东直门、朝阳门、崇文门。外城共七座城门：永定门、左安门、广渠门、东便门、右安门、广安门、西便门。老子说：“死而不亡者寿。”北京城的城墙、城门依然活着，活在我们城市的日日夜夜，活在北京生命的每一天。 有了城门，古城就能获得生命的营养，还能控制运行的节奏。当年，内城的九座城门，对于城市生活和社会运行，各有自己的功能。那时，老百姓依据这些功能，给九个城门分别取了别名。正阳门仅供皇帝龙辇出入，称“国门”，又俗称“前门”。在平时，正阳门箭楼的门总是关闭的。皇帝出巡或到郊区祭祀，才经过此门出城。现在，正阳门的城楼上有个常设展览，在展厅西侧有一巨幅画作，反映了明英宗正统皇帝经由正阳门箭楼去郊祀的情景。阜成门走煤车，称“煤门”。西直门走水车，称“水门”。东直门走运送木料、砖瓦的车，称“木门”或“砖瓦门”。朝阳门走粮车，称“粮门”。崇文门是北运河的终点，商船都要到这里缴税，因此称“税门”，此门还走酒车。崇文门人多、船多，关闭城门之前要敲钟警示。在大钟寺，一位老人指着院子里陈列的告诉笔者，内城九门，有八门是敲，只有崇文门要敲钟，因为钟比的音量大。“九门八一口钟”的说法，就是这样来的。宣武门走囚车，称“虎门”、“刑门”或“ 死门”。德胜门走兵车，称“出兵门”；将士凯旋归来，进安定门，因此安定门称“进兵门”。朱元璋于1368 年建立大明王朝以后，200 余年内，北方边境战事不断。正统十四年（1450 年）的“土木之变”，嘉靖二十九年（1550 年）的“庚戌之变”，都是北京地区遭受边患而发生的事变。知道了这段历史，就能理解，为什么北京的两座北城门，被分别称为“德胜”和“安定”。“德胜”和“安定”，反映了明朝廷对北方边境安全的关切。德胜门取“以德取胜”之意，或谐音“得胜”之意。元大都的北城墙，也有两座城门：健德门与安贞门。“健德”与“安贞”，便没有出兵打仗的意味。元大都11 座城门的命名，则提倡崇仁、和义、顺承、文明、健德，鲜明地反映了元朝廷对稳定局面的关切。 |
|
|
