|
元和六年，大唐长安的街道上，有个人骑着头毛驴摇摇晃晃地逛着，驴自然是不识路的，而背上的人也不看路，于是，便一下往京兆尹的车队撞了过去。 被他撞到的大官，不是别人，正是那位被后世誉为“文起八代之衰，而道济天下之溺”的韩文公韩愈。 至于坐在小毛驴上的人为什么不看路，是因为他在想，自己的那句诗“鸟宿池边树”，下联是“僧敲月下门”好呢，还是“僧推月下门”？ 是“敲”，还是“推”？ 被他撞到的韩愈，还要帮他思考这个问题。 而这个古往今来，为诗痴迷而导致“诗驾”的第一人，叫贾岛。   · 大好河山，可骑驴 韩愈看着眼前这位一袭僧袍立于闹市中的男子，却有股“心远地自偏”的气质，哪怕这朱雀大街再繁华，他也能在自己的“推敲”境界里沉静。 “还是‘敲’字好。” 韩愈说，“鸟宿池边树，僧敲月下门。‘敲’这个动作，就仿佛是在更深露重的夜晚，多了几分声音，静中有动，反而更衬出这种安静来。” 年轻的贾岛眼睛一亮，闪出灵感的光芒。 虽然韩大人还是头一回被人“诗驾”碰瓷，但关于诗，两人可都是同道中人，于是，便一路走一路讨论诗词歌赋。 这时，韩愈忍不住问了贾岛一件事：“你这走路不看路的习惯，怕不是第一次撞到人了吧？” 贾岛点了点头，说：“上次也冲撞了一位京兆尹的车队。” 韩愈“噢”地一声，不出所料道：“谁？” “刘栖楚。” 韩愈忍不住笑出了声，“那上次又是为了哪一首诗？” 贾岛低头，“是那首《忆江上吴处士》。当时，我先想到了下联，‘落叶满长安’，但一直想不出上一句来，走着走着，我这头毛驴就撞到了刘大人。结果他把我骂了一顿，还拘到了牢里蹲了一整天。等我傍晚被放出来之时，看到牢外满眼的凄凉之景，才补好了上一句。” “秋风吹渭水，落叶满长安。”  韩愈念着这首诗，内心喟叹，满眼赏识，于是，两人便成了“莫逆之交”。 这是一次伟大的遇见，韩愈的胸怀与境界，让年轻的贾岛意识到，诗歌的宇宙，是除了诗人丰富的内心之外，还有更广阔的天地，我们不能忽视这个世界，而只活在自己的中心里。 有人说，“每个人都是一座孤岛。” 其实，“没有人，是一座孤岛。” 贾岛在遇见韩愈之后，被他点拨影响，遂去浮屠，举进士。 也就是在第二年，贾岛投身韩门，还俗应考。 他脱下僧袍，走进了这个充满爱与恨的世界里，无所谓成功与否，但他的人生从此与微尘有了联系，他生命的宽度，也让他得以与更多的风景相遇。  · 没有人，是一座孤岛 元和七年，贾岛已过了而立之年，三十三岁的他，才决心在仕途上开始一番作为。 不论是求举，还是立业，都不免地焦虑心急，一是因为年龄，二是因为以他的诗书功底，自认为能在这俗世里辟出锋芒。 这种强大的自信，使他的作品比之前更有一种意气风发的文质，也是在这个时候，他写下了一首《剑客》： “十年磨一剑，霜刃未曾试。今日把示君，谁有不平事？”  因为得遇明君，所以将这把剑拿了出来，但这并不是为了炫耀才华，而是为了削这天下的不平之事。 这个诗里的“谁”，正是把“小我”过渡到了“大家”。 鲁迅曾说过一句话：“无穷的远方，无尽的人们，都与我有关。” 他们内心里盛着的，是这大好河山上的广阔风景，当一个人遇见更多的人和事之时，处世的态度便不再拘泥于小怨，而是将格局放得更加长远。 对于这首诗，吴敬夫有诗评说：“遍读《刺客列传》，不如此二十字惊心动魄之声，谁云寂寥短韵哉！” 于别人而言，科举入仕，是一个普世的价值观，但对贾岛来说，他从“僧”到“仕”，是用力从一个世界走到另一个世界的抉择，因此，笔下才能写出这样锋芒惊艳的诗文来。 而贾岛的文功和诗歌里所表达的情感，也随着他生命的走向，变得更加丰盛。 那些千古名句，只要他一直写，便一直都在。  · 性格，往往决定命运 在唐代的科举市场里，流行着一个规则： 应试的考生要在考试前将自己的作品送给有文学声望的官员，希望能得到推荐给主考官的机会，而考官也会在阅卷的时候，把学生的名气作为评分的因素之一。 再看贾岛前半生的经历，多年的佛门生活养成了他清高孤冷的性情，而他笔下那些被人传诵的名篇又让他以才华自矜，这也就导致他不会与那些士子一样去求官赐名。 贾岛骄傲、孤高，甚至不合群，但他的内心又希冀能得到认可，功成名就。 这样矛盾的性情和人生理想，在他身上冲突，经久难安。 最后的结果，是科举不第，一纸考卷将他判为了“无才之人”。 世人说，悲愤出诗人。在俗世的碰壁，让贾岛很自然将不平的情绪都寄托在他的诗文里，想他孤身一人入长安，举目皆是陌路人，他要做的，不仅是克服困境，还要去直面困境。 否则，又如何能将这些万千痛楚凝聚，写成一首：“两句三年得，一吟双泪流。知音如不赏，归卧故山秋。” 如果说还有什么是可以失去的话，那就是朋友，是知音。  在仕途的不顺之后，贾岛也没有再出世为僧，其实，所谓修行，不在于形式，而在于内心。他之所以留在长安，一定是为了值得的人和事。 反观现代的人们，与他的遭遇又是何其一致：这偌大的城市以痛吻我，而我报之以歌。  读贾岛的诗，后世的人们会为他的才情惊艳，也会为他的人生感慨，这样的命运仿佛是走在了夹缝里，难。 但是没有这样的阅历，他又写不出《剑客》此等遒劲的诗文，而贾岛这个名字，除了为诗推敲入迷之外，也再无旁的意思了。 但他偏偏来了长安，偏偏撞到了韩愈的轿子，从此成了一颗文坛彗星，被韩愈诗赞：“天恐文章终断绝，再生贾岛在人间。” 他曾经是“只在此山中”，也去过“云深不知处”，后来“秋风吹渭水，落叶满长安。” 所以，何谓成功呢？ 苏轼一生被一贬再贬，但他说：“问汝平生功业，黄州惠州儋州。” 贾岛还俗入世，却在科考之路上最终意难平，但这是一出悲剧吗？ 其实，谁说了都不算，只有贾岛他自己，说了算。  |
|
|
