他就是张养浩，那个写出“兴百姓苦，亡百姓苦”的刚硬文人。死后被朝廷追谥为“文忠”，却因蒙元的尴尬而被后人淡忘。 广博浩瀚的传统文化，从来不是培养单科学霸的圣经。在修身齐家、治国平天下的熏陶中，集大成者们作诗只为排遣心境。 有道是“功夫在诗外”！我们往往痴迷于诗句的大气磅礴，却很少关注背后的千古沧桑...
1270年，忽必烈攻打襄阳的第三年。 金庸在《神雕侠侣》中写的很浪漫，连乞丐和家禽都在拼命守城。然而真相很残酷，南宋皇帝根本不知道这场血战。 贾似道为了安心举办“蛐蛐争霸赛”，将皇帝办公室里的网线、电话线统统剪断了。 此时，千里之外的山东却是另一番景象。这片被大宋抛弃了一百多年的土地，彻底沦为金元两朝的榨钱机。
老张算是个能人，半农半商的日子勉强过得下去。不愧是孔孟大儒的老乡，回家路上就给儿子想好了名字。 《孟子》曰：我善养吾浩然之气，那就叫张燃气，哦不，张养浩吧！  张养浩5岁那年，跟着父亲出摊卖菜。 有个人买了把大葱，转过身没走多远钱袋子就掉了。大街上人来人往，有几个人看见了也假装没看见。 小张想捡起来还给失主，老爹却提醒他少管闲事：最近有个诈骗团伙，等你捡钱后就冒出来要求见面分一半。 喏，看见对面卖大酱的没？那以前是咱家的连锁菜店，自从老爹手贱捡了个钱包，那人硬说少了颗非洲恐龙蛋... 张养浩没等老爹说完，就捡起钱袋子追失主去了（其人已去，追而还之）。 看着对方感激涕零的模样，张养浩天真的童心总算没被污染。原来帮助别人是件快乐的事情，并不像大人说的那般险恶。  随着年龄渐长，张养浩发现一件比助人为乐更快乐的事情：读书。 不管是有拼音的、没配图的，他啃书的劲头比啃馒头还用功。父母担心儿子看成近视眼，经常将他赶出家门去玩耍。 当一个人痴迷于某件事情时，总会源源不断地生出主意。 张养浩白天背书时默不出声，刚吃过晚饭就关门装睡。为了能多看两本书，整天和爹妈斗智斗勇（昼则默诵，夜则闭户，张灯窃读）。 1279年，蒙元灭了南宋，崖山近十万军民相继殉国（见陆秀夫篇）。 大人们谈及此事时唏嘘不已，9岁的张养浩却没多少感触。那个遗弃北方民众的赵宋朝廷，在小孩子眼里遥远而又模糊。 虽然从未庇护他的汉庭亡了，但是文化传承早已融入血液——这就是读书的力量。  眼见儿子读书越来越凶残，老张召集全家人开会。
好在家庭经济状况不断好转，也就由着他偷摸读书。有一年，老张带着全家去泰山旅游，张养浩当场做了首诗： 风云一举到天关，快意生平有此观。 万古齐州烟九点，五更沧海日三竿。 向来井处方知隘，今后巢居亦觉宽。 笑拍洪崖咏新作，满空笙鹤下高寒。 围观群众沸腾了，却只会一个劲的说：我擦！牛逼！写的好！膜拜楼主...老张鄙夷的看着他们，然后大喝道：儿子威武！ 腹有诗书气自华，张养浩的格局渐渐被书本撑大了。  虽然才名不断高涨，张养浩依然靠卖菜为生。 元朝大佬们不光取消科考，还像防贼似的防备百姓造反。隔壁摊位的瓜农刚掏出杆秤，就被治安队长用秤砣砸死了。 张养浩的格局无处施展，只能将心境转化成诗词。直到写出那篇《白云楼赋》，在济南城的作协群里都传疯了。 很快，这篇文章被送到焦遂的办公室，他是山东省厅的按察使。 老焦读完后顿觉酣畅淋漓，推荐他担任东平县学的训导主任。从菜贩子变成基层公务员，张养浩那年才19岁。 他的仕途将比任何朝代都要艰难，因为姓汉的此时是最低人等。  张养浩干满四年合同期就辞职了，他对基层工作的总结很精辟：庙小妖风大，池浅王八多。 整个部门要么是蒙元大爷，水土不服还爱瞎指挥。要么就是领导亲戚，正经活不干还爱嚼舌根。 读书可以拔高一个人的心智，却也会让一个人难以流俗。这种不可逆的得失过程，是谓阴阳相成。 张养浩遥望着元大都，他决定去当北漂。 老张两口子愁的都睡不着觉：咱这肤色能搞个铁饭碗就知足吧，去北京连个熟人都没有，真是操不完的心... 张养浩去村长家开好介绍信，免得刚出辖区就被蒙古人剁了。告别过菜摊子前的爹娘，就扛着两捆书头也不回的走了。 这一走就是三十年。  张养浩挑出十篇文章，送给副丞相不忽木当拜帖。 老木是元世祖身边的红人，也是个清正廉洁的汉化高手。他被张养浩的文才打动了，直接安排到御史台上班。 那一年，张养浩才23岁。他是大元朝堂上的受歧视对象，却仗着书本撑起来的才干，让不忽木屡次破格提拔。
有次，张养浩请了三天病假，不忽木亲自去探望他。看到除了窗子不漏风哪都漏风的贫寒家境，不禁感慨道：此真台掾也！ 若是放在其他朝代，才气高、年纪轻、品行好的张养浩肯定是颗官场新星，但是草原武校的汉子们不吃这一套。  1305年，张养浩被派去堂邑当县长。 当地县衙里死过人，百姓传言闹鬼纷纷主动绕行。张养浩拆了前任睡觉的破帐篷，当夜就住进县委大院（官舍不利，竟居之）。
蒙古领导很不开心，整天忙着给他找小鞋穿。张养浩却劝说：彼皆良民，饥寒所迫，不得已而为盗耳。 张养浩在堂邑只干了三年，离任十几年后还有群众为他立碑颂德。时常有人告诫自己的孩子：毋负张公。 正是在这个岗位上，张养浩写完《三事忠告》的上篇。  1308年，元武宗册封太子，张养浩回京担任太子文学兼任监察御史。 有人建议恢复尚书省，张养浩上书坚决反对。这个权利过大的行政机构，曾经光荣培养出阿合马、桑哥等超级巨贪。 尚书省设立后，一系列捞钱政策层出不穷。张养浩熬夜写出的弹劾奏章，全被入股分红的御史台领导扔进垃圾桶。 张养浩气愤的说：今御史既言，又不以闻，台将安用！ 没多久，元武宗下令举办祭祀典礼。当天早上赖床不想去，就随便找了个大臣顶班，结果现场突降冰雹，砸死人马无数。 张养浩又扯着嗓门大喊：代祀非人，故天示之变。丞相的老脸挂不住了，当场将天气预报播音员海扁一顿。 既然说话没人听，刚硬的张养浩就开始提笔写。 他写完《三事忠告》的中篇，将这份切中时弊的万言书抄送给皇帝。元武宗看到后血压飙到250，搞的太医院手忙脚乱。 就这样的肤色，谁特么给你指点江山的勇气？元武宗怒吼着必须要严肃处理，史称当国者不能容。 张养浩直接被撤职，听说尚书省有人罗织罪名要弄死他，就连夜办张假身份证跑路了（乃变姓名遁去）。  第二年，伯颜拥立元仁宗继位（见脱脱篇）。 尚书省被撤销后，张养浩才敢回到京城。仁宗念及他当太子正学时的才情，就直接提升为翰林学士。 有天下班回家，张养浩看见门口台阶上坐着个蒙古人。正是当年在堂邑给他穿小鞋的领导，此时却尽显尴尬唯诺。 我在基层熬了好多年，听说新皇帝开展举贤荐能，您能不能帮忙说说话？ 张养浩有点犯懵：这可是元朝，一个蒙古人居然来求一个汉人。看来在权势面前，真的没有种族高低之分。 他给写了封推荐信，丞相立马批准升迁（授以美职）。张养浩不禁有些触动，脑海里浮现出过往旧事。
如果没有贵人相助，他顶多是个有文化的菜贩子。而那些无人提携的广大才子，就只能埋没于各个行业角落。 张养浩和元明善等人提议恢复科举，重建上下层融汇交流的通道。给天下学子一个机会，给文明流淌一个机会。  1315年，元朝第一次开办科举，这离忽必烈建国已经44年了。 张养浩以礼部侍郎的身份主持考试，看着那一张张充满渴望的年轻脸庞，内心不由得升起一股暖流。 发榜后，新科进士组团来家里拜访感谢。张养浩一律回绝不见，还派人给他们带话：诸君子但思报效，奚劳谢为！ 此后，元朝总共举办16次科举，选中进士1139人。这组干巴巴的数字背后，容纳着千千万万个梦想与希望。 元英宗继位，张养浩靠着业绩升任礼部尚书、中书省事。 他在日常工作间隙，写完《三事忠告》的下卷。然而这部涵盖治国大道的雄作，却被他深深压在箱底。 或许，张养浩在整理编写过程中，看透了循环往复的宿命。 1321年，元英宗准备欢庆元宵佳节。 他派人在宫内的山石上张灯结彩，同时开启晚会节目的海选工作，严格遵循不怕烧钱、只管热闹的活动宗旨。 张养浩写了封奏章，让丞相转交给皇帝。他和新老板不太熟，万一要像当年那般跑路了，总得留出办假证的时间。 今灯山之构，臣以为所玩者小，所系者大；所乐者浅，所患者深。伏愿以崇俭虑远为法，以喜奢乐近为戒。 草原汉子喜怒皆形于色，元英宗看完后气的骂道：这特么谁写的！你们过节都要开个房，老子想看场戏都不行？ 看到落款是张养浩，英宗顿时又转怒为喜。他笑着说：非张希孟不敢言，然后还给张养浩送去大堆赏赐。 51岁张养浩长叹一声，以照顾老父亲为由辞职回家了。 回到山东的张养浩彻底轻松了，整天和朋友们游玩写诗。偶尔还站在当年的菜摊子前，给人秤上二斤大葱。 这是他诗词散曲的巅峰时期，几乎都是山水之间的灵动篇章。曾经俗不可耐的县学工作，如今也觉得甚是有趣。
张养浩在老家休养八年，朝廷七次征召都不去。他愈发觉得蹲在家门口吃着大葱蘸酱，也比端坐在国宴上舒坦。
你到底想干啥，这么多高级岗位都没有一个喜欢的吗？ 1329年，张养浩收到人生最后一封任命书：关中大旱，饥民相食，特拜陕西行台中丞。他沉默一会会，只说了两个字：奉诏。 那一年，他刚刚59岁。 张养浩卖掉所有家产，留够家人的路费盘缠，剩余的全都分给四里八乡的贫困户。回望着消散模糊的故乡，他写了首《西番经》。
途径渑池、北邙、洛阳...这些中原古城的沧桑破败，渐渐磨掉内心的山水之乐。张养浩一路写出数十篇《山坡羊》，走到潼关更写下千古名篇。
进入陕西境内，满眼尽是光秃龟裂的土地。那些衣衫褴褛的灾民，很多人走着走着就倒下了，接着就是撕心裂肺的哭喊。 张养浩看的极不忍心，他将身上的口粮散给灾民。遇到横躺在路边的尸体，就带着随从挖坑埋葬（遇饿者赈之，死者葬之）。 走到华山时，张养浩去西岳庙求雨。一路所见的悲情惨状顿时汹涌而出，他放声痛哭到无力起身（祷雨于岳祠，泣拜不能起）。 或许老天爷真被感动了，连着下了两天雨。 到任后，张养浩再次搭台祈雨。这位当年连闹鬼的堂邑县衙都敢住，从来不信鬼神之说的文人，现在却是无比虔诚。 是啊！面对赤地千里的大旱，人力还能有多少办法？张养浩的才情化成一篇篇祈雨文，史载大雨如注，水三尺乃止，禾黍自生，秦人大喜。 灾情总算缓解了，紧接着却是粮价暴涨。 当时一斗米卖到一万多文，百姓们七拼八凑的拿钱买粮。奸商却以钞票缺角或染脏而拒收，硬逼着人们去换新钱。 官府的金融机构更狠，凡是换新钱的统统按半价折算，而且排好几天队也换不到（易十与五，累日不可得，民大困）。 张养浩强令打开府库，发现已经攒了一千八百多万贯旧票子，气的大骂道：黑这么多钱！给你全家买棺材啊？ 他给所有钱币盖上印章，全部拿出去发给穷人。通知粮贩子正常收取，随时可以拿到官府来兑换新票子。 市面上的粮食吃光了，张养浩又去说服富户放粮。然后奏请朝廷给他们补官，草原贵族就喜欢光盖章、不花钱的买卖。 有些人饿的没办法了，就杀儿子给母亲吃。张养浩知道后悲恸万分，拿出自己的钱救济他们（有杀子以奉母者，为之大恸，出私钱以济之）。 此时的底层民众哪还有种族之分，只有活着还是饿死的区别罢了。 上任四个月里，张养浩吃住都在岗位上。他白天出去赈灾，晚上回来祈求上苍，从没有回家睡过一个完整觉。 每当想到那一张张饿殍般的脸色，张养浩经常会哭的彻夜难眠（每一念至即抚膺痛哭）。 如此高强度的身心操劳，连精壮的年轻后生都扛不住，更何况这位年近六旬的老书生。 张养浩病倒了，只能眼睁睁看着他躺在床上，瘦弱的身躯连被子都撑不起来，却还在询问有没有人饿死。 两个月后，张养浩死了。他是活生生累死的，终年59岁。关中百姓得知死讯，八百里秦川尽是哭声一片（关中之人，哀之如失父母）。 张养浩的灵堂上静静放着一本《家训》，其中有两句话：
如果没有那首《山坡羊.潼关怀古》，这位刚硬柔情的文人恐怕早就被遗忘了。 然而，这正是历史最为荒诞的地方！ |
|
|
