 2008年，当Marvel影业初露其宇宙计划系列第一部《Iron Man》的峥嵘一角时，美国另一大漫画巨头DC公司推出了旗下王牌超级英雄Batman三部曲的第二部——《Batman: The Dark Knight》（以下简称《TDK》），中译《蝙蝠侠：黑暗骑士》。 与擅长吸收多元文化、产业运营手段相对成熟的Marvel影业相比，DC多年来似乎在扮演一个苦心孤诣的匠人——更加侧重于漫画架空的世界观体系塑构，以及人物自身背负的道德符号和价值诉诸的深入探讨。正是基于这种文化产业的规划思路，华纳公司（DC版权所有者）将其最核心的英雄之一——Batman的电影改编剧本交到了Christopher Nolan的手中。谁也没想到，这位当时还未赢得太多业界商誉及影评人协会口碑的英国年轻导演，竟史无前例地将这部超级英雄商业电影上升到电影艺术的殿堂级，成功入选IMBD排行榜历史前10，赢得了票房和口碑的巨大成功，被影评人协会一致誉为当代艺术和商业结合最完美的电影。 随着新片《joker》临映日期渐近，关于Joaquin Phoenix扮演小丑的宣传铺天盖地，笔者不禁怀念起当年这部伟大的电影，以及这部电影中“joker”一角的扮演者——英年早逝的天才演员Heath Ledger。Heath Ledger在《TDK》中的绝唱表演是无与伦比的，甚至一度盖过了电影本身的锋芒，成为人类电影史上最经典的反角之一。晚上，回看《TDK》，谨以此影评，怀念这位人类表演界不可多得的奇才。  《TDK》取材于DC同名漫画《Batman》系列。关于Batman和Joker，自然是美国家喻户晓的漫画角色。整部《TDK》的剧情，正是围绕着两大正反主角的较量展开。笔者认为，《TDK》除了卓越的剧情编排、超一流的工业水准和演员伟大的表演外，最成功之处在于通过152分钟探讨了几个深刻的问题，关于信仰和动机，关于坚守和对抗，关于平衡和秩序，等等。而这一切背后隐藏更深的主线，是两种不同逻辑之间的博弈。 这里所说的逻辑，是指人的思维逻辑。什么是思维逻辑？从心理学角度看，简而言之，就是每个人习惯的思维方式。现实生活中，很多人都会认为自己的逻辑是对的，认为这个社会应该按照他坚信的逻辑去运转。如果现实恰好相反，大多数人往往会自我暗示，觉得实际只是表象而已，真正的逻辑一定是自己坚信的那一套。比如，一个男人认为，钱可以买到一切想要的女人，于是屡试不爽，即便遇到1、2个不为金钱所动，他也会自我暗示，如果给更多钱，女人一定会陷入他的掌握中。 逻辑是一切的动因。《TDK》表面是正邪较量，是势力斗争，但最深层次的根源，是逻辑的博弈。 信 仰 和 动 机 —— 逻 辑 的 深 层 博 弈  《TDK》的故事背景遵照漫画中架空的高谭市。这是一个充斥着黑帮、毒品、谋杀、妓女的罪恶之都。蝙蝠侠正是这个城市的“体外守护者”。在蝙蝠侠的帮助下，高谭市的“合法守护者”警长 Gordon和检察长Dent将罪犯一个个送上法庭，关进监狱——这正是蝙蝠侠的行事作风，用自己的超能力，采取不合法的手段获取犯罪证据，再将罪犯交由法律审判。  这时，小丑出现了。他极度奸猾、毫无底线、从不教条，用各种手段将黑恶势力聚集在自己周围，形成和蝙蝠侠以及高谭警方敌对的势力。 小丑的动机是什么？金钱？权力？影响力？都不是。影片中，蝙蝠侠的管家Alfred对他说，自己曾调查一宗宝石劫案，结果发现劫匪们把宝石随意丢了，根本不在意宝石价值。他说，有些人欲望不在常理范围内，他们这么做或许仅仅是喜欢而已。 于是，蝙蝠侠渐渐认为，这个对手——小丑，是个没有信仰的人，动机无从捉摸。的确，表面看，小丑或许只是喜欢犯罪，他可以把堆积如山的钞票付之一炬，可以视黑帮老大地位如草芥，可以毫不在意同伙如何看待他的言行，甚至没有一套所谓的“犯罪理念”，从来不“盗亦有道”。因此，没有人知道他想通过犯罪得到什么，好像什么都不想要。  影片没有交代小丑身世背景，从他和蝙蝠侠初恋Rachel的对话中，也只能管中窥豹童年被父亲虐待的不幸经历。我们不妨先从蝙蝠侠的童年经历中，了解这位小丑对手的行事动机。  电影中，蝙蝠侠的信仰只有一个——绝对正义。他相信，世界一定会变得更好，高谭市在他的帮助下可以恢复平静和光明。但是，他所信仰的正义并不能光明正大地付诸。一方面，童年父母在剧院门口被流浪汉意外枪杀，成了他内心深处永远挥之不去的阴影，他明白，很多罪恶不能通过正义手段解决。另一方面，父亲在孩提时的教导造就了他原则性极强的个性。所以，他的身世和身份注定只能用超越法律的手段、看似不光彩的方法惩治罪恶，最终将罪恶交给法律。影片给他的身份一个代号——黑暗骑士。  而小丑并非没有信仰，他的信仰恰好和蝙蝠侠相反——绝对邪恶。小丑认为，每个人本质上都是邪恶的，无可救赎，没有任何信任可言。所有人的正义都是伪装的，“没有迫不得已的时候，谁不想正义凛然？”如果利用人性的弱点，稍加威胁，把他们往深渊“轻轻一推”，每个人都会变得自私丑恶，放弃正义、出卖亲友。所以，他不断刺激每个人的弱点，利用人们心中的恐惧迫使他们放弃底线。 两个人看似信仰相悖，但深层次的逻辑是相同的。他们都是固守信仰的人，对金钱、地位、影响力等等毫无兴趣。他们共同的动机都是，要做自己认为“绝对正确的事”，如果非要说目的，那就是去一遍遍验证和确认自己的逻辑。 在两种不同的信念驱使下，蝙蝠侠坚持用自己的方式维护正义，并启发民智，向世人证明正义不灭、希冀永存。而小丑如同魔鬼，用“轻轻一推”这种捕获人类灵魂的方式验证自我逻辑，并将这种逻辑强加给世人。  小丑和蝙蝠侠，如同一枚硬币的两面。   在两人信仰博弈的过程中，电影巧妙地加入了第三个角色——高谭市检察长Harvey Dent。Dent恰恰是这部电影中最没有信仰的人。他开始是坚定的“光明骑士”，和“黑暗骑士”蝙蝠侠一起共同抗击罪恶。在他中计失去挚爱Rachel后，他忽然转向服膺了小丑的逻辑，从“对公正的狂热追求”变成了一个彻头彻尾的机会主义者，用极端的方式追踪拷问所有牵涉到Rachel之死的人，并通过抛硬币决定对方生死。电影将Dent这个角色塑造为一个“双面人”，他起初追求正义，并非真正信仰正义，只是享受通过“追求正义”带来好处——成为全民偶像，赢得挚爱芳心。而挚爱中计死去，他自称“坚守”的正义瞬间被颠覆过来。这个角色的逻辑，只能称作是生存逻辑。 影片中，当小丑成功“黑化”了Dent后，他真正的对手，只有蝙蝠侠一人。接下来，他所有的犯罪动机，都是为了向蝙蝠侠证明 ，自己的逻辑是对的，无论付出多大代价。而在蝙蝠侠只想制止小丑犯罪，为高谭市赢得正义。 影片在最高潮的时候，小丑的又一道选择题——让两艘船上的民众互相引爆对方，宣告失败了。小丑被蝙蝠侠倒挂在半空中，发出歇斯底里地狂笑。他认为，自己在“高谭灵魂之战”中还是赢了，因为他让人们眼中的“光明骑士”Dent彻底沦为了罪犯，言下之意，他还是让这个城市服从了他的逻辑。 而影片最后，蝙蝠侠为了掩盖Dent这一“光明骑士”被小丑彻底“黑化”的事实，甘愿替Dent背黑锅，将他的过错承担在自己身上（因为此前Dent的正义形象已经成为高谭市民对抗罪恶的精神力量），而让高谭市民去迎接光明，让他们的信念“得到回报”。不得不说，这一结局设计将影片整体水准拔高到一个新高度。蝙蝠侠不是一个表现出来的英雄，而是一个真正的、真实的英雄。 坚守和对抗——逻辑的另一层博弈 在蝙蝠侠和小丑的逻辑博弈中，善与恶的博弈是信仰层面的，贯穿全片主线。此外，笔者认为，还有一个隐藏着的逻辑博弈，即原则的坚守和对抗。 了解蝙蝠侠的都知道，这个英雄是DC世界里唯一一个没有超能力的英雄。之所以屹立于漫画英雄之林，源于他人设的普通，即没有任何被神话的特殊技能。从一个凡俗肉身成长为超级英雄，蝙蝠侠远不仅仅依赖于贵族家室，而是在不断战胜内心恐惧，超越身体和心理承受极限中脱胎换骨。他是最坚守的原则的超级英雄，而这些原则中，最重要的一条就是从不杀人。 而小丑的逻辑里，从来没有原则一说。他憎恨秩序，他坚信，这个世界是混乱的，所以的规则都可以轻易打破，方法也只是“轻轻一推”就可以——世界并非靠规则维持，而是靠强弱。所以影片一开头，小丑引诱一帮罪犯跟他们一起打劫银行，并告诉他们，杀死同伴你就能获利更多。于是，这帮劫匪果然在抢劫过程中自相残杀，谁稍有犹豫就会被立刻干掉。 接下来，小丑用自己可以杀死蝙蝠侠作为诱饵，让高谭市的黑社会轻易投靠在他的周围。之所以如此容易，是因为他深谙黑社会的弱点——恐惧蝙蝠侠。同样，利用人们最恐惧的东西，小丑一次次用亲人生命等做威胁，轻而易举设圈套，收买了高谭警察局几个重要的内鬼。在这些过程中，小丑没有真正拉一个人下水，都是通过利益诱惑或胁迫别人亲属生命实现的，这也一次次验证了他的逻辑。 在“黑化”Dent的过程中，小丑同样用Rachel这个弱点将其“轻轻一推”到邪恶的深渊。然而蝙蝠侠却没有那么容易。电影中，出现了可能所有英雄电影中都不可能出现的一幕，当蝙蝠侠开着蝙蝠车向小丑高速撞去，小丑并没有半点躲闪，反而邪魅着高呼,“Hit me! Hit me!”那一刻，小丑甚至想用牺牲自己来诱惑蝙蝠侠突破“从不杀人”的底线，从而对抗蝙蝠侠的原则，捍卫自己的逻辑——即没有什么原则是不可突破的。可见，这种逻辑博弈的力量有多么强大！ 当然，千钧一发时刻，蝙蝠侠还是坚守住自己的原则，宁愿躲闪撞晕，也没有杀死小丑。 在这次博弈中，小丑又失败了。随后，他设计了一个更狡诈的圈套，抓住Dent和Rachel，故意说反地点，让蝙蝠侠选择去救谁。这里做一个剧情提示，Rachel之前是蝙蝠侠初恋，但Rachel因为蝙蝠侠的身份而离开了他，选择和Dent在一起。在《TDK》第一部的最后，Rachel告诉蝙蝠侠，如果你不再做蝙蝠侠，我就嫁给你。 这也是蝙蝠侠为何一直在《TDK》中渴望隐退，让Dent这位“光明骑士”替代他看护高谭市的原因。因为只有卸下蝙蝠侠的重担，才能和心爱的人在一起。Rachel曾告诉蝙蝠侠，我不喜欢英雄，我喜欢现实中的韦恩少爷，我希望你是个凡人。 女人往往是矛盾的，当蝙蝠侠真的想卸下身份，她却爱上了那个处在“光明骑士”阶段看上去更英雄的Dent。 回到上面的剧情，当蝙蝠侠选择救谁时，他毫不犹豫地去救Rachel，而救到的人恰恰是Dent。一方面，从绝对正义角度，他应该去救Dent，而他却选择了私心。也就是说，某种程度他已经突破了自己的原则。而结果恰恰是Dent活，Rachel死，不得不说，小丑的读心术实在高明。对此，蝙蝠侠终于反思自己做了一次不正确的决定，也许他内心也感到了恐惧，仿佛验证了小丑无原则的逻辑。 当然，在影片的最后，蝙蝠侠还是坚守住自身的原则，抵御了小丑疯狂的心理战攻击。不得不说，这层逻辑的博弈草蛇灰线，伏脉全片，与明线的博弈贯穿并行，且相得益彰，令人叹服。 文末，小编想说，《TDK》作为本人心中殿堂级的电影，可写可探讨的太多，可能要耗费几天甚至几周去仔细研究，包括电影的剧情冲突设置、线索网交织，以及叙事镜头语言等，可惜精力时间实在有限。Nolan大导经过《TDK》三部的洗礼，已成功晋升到超级大神级别，此后每部必是大作精品。在此，也希望同样喜欢电影的你，可以交流一些对本片的看法。最后，期待国庆档上映的《Joker》不要令我们失望，也致敬Joaquin Phoenix，Heath Ledger是座高峰，但期待你开启另一片风景。 |
|
|
