2019年诺贝尔化学奖, 颁给了上面这三个人。 最左边的, 叫Goodenough(古迪纳夫), 不过网友还是喜欢叫他直译过来的名字: “特别好”。 而这位被全世界关注的“特别好”爷爷, 今年已经97岁了, 成为迄今为止最年长的诺奖得主。 “特别好”爷爷获奖后, 网友们纷纷夸赞他人如其名, 所以才拿了奖: “我猜他因为叫‘GoodEnough’, 才获得诺贝尔奖?” 可事实上他的人生, 和他的名字“特别好”, 可是相差10000倍啊! 他现在的“特别好”的人生, 其实一开始是“很不好的”。 1922年, 他出生于美国一个富裕家庭, 按理说他应该过得无忧无虑, 然而他的童年, 却因为父母关系的极度恶劣, 而过的十分不幸。 父母总是无休止的争吵打架, 动不动拿他当出气筒。 父亲和他唯一的交流就是教训他, 他曾因扒了一只臭鼬的皮, 而被父亲禁止上桌吃饭。 他孤独地长大,童年唯一的玩伴, 是一条叫Mack的狗。 12岁时, 他被发配去另一个州读寄宿学校, 本以为可以从此摆脱家庭阴霾, 然而他自己却出现了一个不好的情况, 他被查出患有先天阅读障碍症, 这令他在青少年时期, 学习起来非常艰难。 尽管如此,他还是克服了种种困难, 最后考进耶鲁大学。 这本是令人高兴的事情, 可随着父母的离婚, 父亲对他原本就少得可怜的关心, 现在几乎是全都没有了, 去读大学,父亲只给了他35美元, 而一年的学费就要900美元, 但他决定不再依赖父母, 而是通过做家教来养活自己, 用他的话说: 每周工作21个小时挣自己的21顿饭。 耶鲁大学 在耶鲁,他先是学古典文学, 可是学啊学啊怎么都学不好, 于是他转到了哲学系, 仍是学到头要爆炸了还是学不好, 这都是因为他的阅读障碍症。 不得已,他只好又去学数学, 还为了凑学分学过两门化学。 1943年,学了四个专业的他, 终于拿到数学学士学位。 那会刚好赶上二战, 还没想好毕业后干什么的他, 突然有了极好的想法: 我要加入空军,去打小日本。 可偏偏天不遂他愿, 他被派到一个海岛上测量气象数据, 当起了气象兵,一年,两年...... 他以为自己会就这样守着海岛终老呢, 然而“幸运”之神居然来敲门了。 政府要送21名军人去念研究生, 一个耶鲁教授, 推荐他去芝加哥大学深造物理, 而他特别高兴地去了, 谁知一去就遭到了更不好的打击。 又考了一次才过, 等他终于能读博,已经30岁了。 他很沮丧,倍感人生茫然, 这时, 他的导师“齐纳二极管”发明者齐纳, 对他说:“现在你面临两个问题: 一是找到一个问题, 二是把它解决掉。” 导师的话让他茅塞顿开, 于是他选择了凝聚态材料。 那时他可能从未想到, 这将会是他人生的重要转折点: 他和电池的结缘, 后来真的改变了全世界。 发现钴酸锂后第三年,古迪纳夫(前排左二)与牛津同事的合影 因为前两年, 令人吃惊的是, 2018年,95岁高龄的他, 古迪纳夫95岁生日,学生们为他庆生。 而他不光继续研发工作, 还坚持带学生。 学生比尔·大卫说: “他有着惊人的头脑, 百科全书般的知识储备。 他既有天赋, 又有对人类做出积极贡献的热情。 他是个很有原则的人。” 这一生他走的坎坷, 过得“不够好”, 可爱笑、慈祥的他, 在他的中国学生们看来, 他却是“特别的好”。 在2010年到2011年, 我国科学院研究员孙春文, 在他那里做了一年半的博士后。 孙春文说, “我是最早到达实验室的人, 但每次我刚到一小会, 老师他就来了,那会他都90岁了, 依然敬业和勤奋。” 孙春文还记得,老师为人友善, 没有所谓“大家”的架子, 支持学生做出最好的工作, 就是他的任务。 在一次大牛云集的世界级交流会上, 他主动将孙春文介绍给其他顶尖专家, “他支持后学,甘为人梯。” 孙春文为此十分感慨。 孙春文 同样为我国中科院研究员的辛森, 也曾是他的学生, 辛森说:“老师有趣的事情特别多, 他不是那种死板的人。” 他喜欢开玩笑,就像一位老顽童。 他办公室的门一直是敞开的。 学生找他探讨问题站在门口问: “可以占用您的时间吗?” 他都会开玩笑说: “我很忙,但是请进吧!” 古迪纳夫老先生带学生不因种族、国籍,他的学生们,大多是东方面孔。 幽默的他,一直是个乐天派, 几年前,他的老伴得了老年痴呆症, 当时93岁的他, 每天下午默默去养老院给老伴送饭, 直到老伴去世后,他才向学生提起。 去年12月,他不小心把腿摔断了, 学生们轮流去医院照顾他, 尽管很疼,他却从不抱怨, 还像往常一样和大家乐呵呵聊天。 辛森说:“除了学习科学方法之外, 他教给我们最多的是做人。” “在老师的研究组待过, 会觉得人生遇到什么事都不叫事儿, 因为老师说,一辈子很长, 要保持好的心态,不必去钻牛角尖。” 在辛森学成后回国前, 他对辛森细细叮嘱, “回中国后,你要做真正有意义的工作, 一定Do good things。” 2019年5月,中科院化学所研究员辛森与古迪纳夫合影 辛森 供图 带学生的同时, 他撰写了超过550篇文章、 参与过85本著作的编写, 也几乎得到了一个科学家, 能得到的所有荣誉: 美国国家工程院、科学院、 法国科学院、西班牙皇家科学院、 2009年费米奖得主、 2017年威尔齐化学奖得主, 英国皇家学会科普利奖章。 在别人看来,也许他唯一的遗憾, 就是多年陪跑诺贝尔。 身为贡献极大的“锂电子电池之父”, 他每一年都是诺贝尔化学奖的大热候选, 学生孙春文说: “他一直是诺贝尔奖的热门人选, 但他从来没提过(得诺奖的事情), 他做工作不是为了得奖, 老师看得很开, 得了更好,不得也无所谓。” 而今,他还正在研制一种, 能够存储风能和太阳能的超级电池, 足以让电动汽车和内燃机汽车真正匹敌。 他说:“我想让汽车尾气, 从全世界的高速公路上消失, 我希望死前能看到这一天, 我还有时间。” 业界对他很有信心, 这不仅因为他是“老权威”, 更因为他仍像年轻人一样奋斗。 现在97岁的他, 每天仍精力充沛给学生上课, 带团队做实验, 锂电池不像他的姓氏那样“特别好” (Goodenough), 他就继续钻研下去。 他曾说:“我们有些人就像是乌龟, 走得慢,一路挣扎, 到了而立之年还找不到出路, 但乌龟知道,他必须走下去。” 在古迪纳夫办公室门口贴着一首诗歌,写着“Do good anyway” 辛森供图 几十年岁月, 让翩翩帅哥变了模样, 却从未改变他一颗奋斗的心, 生命不息,则研究不止。 实验室里,他是年纪最大的研究者 从阅读障碍的患者到“学霸”, 从退伍老兵到伟大发明家, 生活总带他阴差阳错的进入, 各种各样的逆境, 可每次在这些逆境中, 他总是坚持的站起来。 30岁,读博,这位97岁的老人,用近百年的时间, 为世界诉说着, 一段段屡战屡败,屡败屡战, 最终荣耀加身的传奇故事! 生命不息,奋斗不止, 命运不会亏待那些默默付出, 并且永不放弃的人, 97岁老先生充满韧劲的传奇人生, 值得我们每一个人去学习,去感悟, 从今天起,让我们不要再说, 已经晚了, 其实人生最好的时光就是现在! |
|