 前不见古人，后不见来者 文学史中，一进入唐诗便把那初唐四杰弄来讲一番，接下来必是这陈子昂了，那是要单独成一章的，所费笔墨几同四杰相等。他对唐诗的影响是相当大的，所谓“横制颓波。天下翕然质文一变”，而宋人刘克庄的评价就更加直白，他说：“唐初王、杨、沈、宋擅名，然不脱齐梁之体，独陈拾遗首倡高雅冲淡之音。一扫六代之纤弱，趋於黄初、建安矣。” 历代对陈子昂的评价都是相当之高，他是作为唐诗革新的先驱者立世。虽然我是认真学过文学史，但以前我对这陈子昂来说，除了那“前不见古人，后不见来者”外，还真没有什么感觉，何况，一想起他那“千金摔琴”的故事，觉得他也就是个靠炒作上位的公子哥儿嘛。 及至后来书读得稍稍多了些，将初唐以前的诗歌同陈子昂以后的诗歌作了些对比发现，这诗风是有很大的不同了，那么就可以说，这陈子昂在这里面所起的作用那真是很大了，难怪唐代诗坛的大哥大们，如杜甫、白居易、韩愈一众人等，都对陈子昂推崇备至。 陈子昂，字伯玉，四川射洪人。唐代文学家，初唐诗文革新人物之一。24岁时举进士，官麟台正字，后升右拾遗，直言敢谏。当时武则天当政，信用酷吏，滥杀无辜。陈子昂生性耿直，关怀天下，直言敢谏，一度遭到当权者的排斥和打击。38岁辞职还乡，后为奸人所害。 张爱玲曾经说过：成名要趁早。这是真理，也是废话，能成名之时谁会放过，谁不想早点成名。能成名而未成名，一是天赋不够，二是还没醒事，三是没有机遇，大致跑不出这三个要素吧。 与陈子昂同为初唐诗坛代表“初唐四杰”，以他们远超常人的天赋，醒事又早，而且都还有不错的机遇。比如王勃六岁为文，九岁指出前人注释《汉书》的错误；骆宾王七岁《咏鹅》，杨炯十岁时就奉为“神童”，卢照邻十几岁时便被看成是汉赋大家司马相如再世。而这陈子昂呢，年十七、八岁时尚不知书。 陈子昂是个富二代，幼而聪颖，史载“奇杰过人，姿状岳立，始以豪家子驰侠使气。”他少年任性，18岁时还伤了人，是个典型的问题少年。他不是个败家子也是个啃老族。 据说他是出身名门，祖上乃西汉之丞相陈平，这个就有点扯把子了哈，有点朱元璋认朱熹为祖宗的味道了。不过无论是他的爷爷还是老爸，倒都是性格刚烈之人，这豪爽慷慨，扶危济困的基因，陈子昂倒是传承得不错。 书载，某一天，这个纨绔子弟无意中路过一家学堂，听到先生正在给学子们授课。授课内容无非就是“少年不知勤学早，白首方悔读书迟”云云，竟突然地幡然醒悟，几如王阳明的龙场悟道。于是便痛改前非，苦读钻研，诸子百家悉熟于胸。史载“数年之间，经史百家罔不该览。尤善属文，雅有相如子云之风骨。” 胸有读书，陈子昂自是意气风发，于是便来到长安参加高考，但悲催的是，他一连考了两次都名落孙山。看来，这学问同学位并不能划等号哈。 据说，他为了推销自己，上演了一出炒作剧，说的是有一老者有一把琴，要价一百万钱，煌煌长安无人敢买，因为，这个价格是一个正一品官三十年的俸禄，可以说是天价之琴，一直是街谈巷议的热点事件，而陈子昂则慨然买下，并邀请围观之人明天前来听他演奏。 第二天，酒楼一早就挤满了人，大家都好奇这把价值百万的琴到底能弹奏出什么天籁，都在翘首以盼等待陈子昂赴约。只见他一袭白衣，踱步向前：“小可陈子昂，携诗百篇，千里进京，竟无人问津。区区一把琴，根本不值一提。” 旋即，他把胡琴高高举起，胡琴却重重落下，瞬间砸得粉碎。不待众人反应过来，他命令书童将准备好的诗文稿分发给在场的人，大家不禁赞叹这个一掷千金的富豪的文章字字珠玑、精美绝伦。 他的文章脱颖于当时浮华的诗风，犹如一只蝴蝶，掠过繁华的牡丹丛，带来一种久违的灵动。在人们的口口相传中，陈子昂的诗篇被广为传读。一场独特的炒作演出完美谢幕，也就了诗坛“伯玉摔琴”的一段佳话。 不知是这炒作起了作用还是其它原因，反正再次赴考终于高中进士，但仕途却不算太顺利，仅当了个右拾遗，应该是个正八品级别，但由于他直言敢谏，上书论政，得到了武则天的青睐。 官职虽小，但毕竟是京官，这时他的心情还是不错的，陈子昂作品中最为重要的作品是《感遇》三十八首，其中有一首就可以体味出他这时居京的感受。 兰若生春夏，芊蔚何青青。 幽独空林色，朱蕤冒紫茎。 迟迟白日晚，袅袅秋风生。 岁华尽摇落，芳意竟何成。 春夏之际，芳草青青，独坐幽林，看日暮渐晚，感秋风拂面，偶然看到落花，携着几缕暗香飘过。如此小清新的诗作，虽然隐隐地有些叹时光易失，但毕竟还没象常见的那样怨天尤人，怀才不遇的愤慨。 《新唐书》上说他直言敢谏，针砭时弊，从朝廷到地方，从国内政事到国际外交，陈子昂只要有机会，就一定会为国家说上几句公道话。女皇爱惜他的才华，也非常赏识他，但是他对女皇信用酷吏，滥杀无辜的作法很是愤然，这女皇也对他渐渐疏远了。 在京城呆得时间久了，依照陈子昂耿直的性格和济世的胸怀，这环境是越来越不适应，于是，在他27岁时，跟随乔知之北征突厥去了。 这乔知之同他其实是诗友，但无论是家世还是官职都远在陈子昂之上，史书也没记载陈子昂此次是个什么官职，一个文人嘛，估计也就是个参谋吧，所以，此次出征，并没给他添彩，也许官微职小并不受重用，一腔报国情无处宣泄，于是在失望之下，陈子昂独自回到了长安。 “感时思报国，拔剑起蒿莱。”陈子昂渴望拔剑而起，向往着纵横疆场，建功立业，可是，这“醉里挑灯看剑”的孤独，只有眼看着“藉藉天骄子，猖狂已复来”的心情压在心底，剑，空束高阁；心，渐次消磨。 契丹边疆叛乱，朝廷发兵征讨。此时的陈子昂已38岁了，距离上次随军出征，已经过去了整整11年。陈子昂虽人到中年，但心中却依然沸腾着热血，他脱下了那穿了多年的青衫，在满怀憧憬之中，再度跟随大军出征。这次他是在主将武攸宜的幕府担任参谋。 然而，依靠裙带关系上位的武攸宜对于兵家之事毫无常识可言，在他的轻率冒进之下，前军王孝杰以下全军覆没，人心惶惶。在危难之际，陈子昂主动请缨出战，请求率军击敌。 然而，面对拳拳之心的陈子昂，鼠目寸光的武攸宜却报以嘲笑和轻慢。在武攸宜的轻慢之下，陈子昂忍无可忍，出言讽刺。恼羞成怒的武攸宜大怒，将陈子昂贬为军曹。 堂堂男儿，身处战场前线，却被小人桎梏，壮志难酬，报国无门。在这极尽悲愤中，陈子昂心灰意冷，他提笔写下了著名的《登幽州台歌》： 前不见古人，后不见来者。 念天地之悠悠，独怆然而涕下。 这是陈子昂最有名的诗，也是他的标签，堪称千古绝唱。诗人想天地宇宙如此久远宏大，而人的生命又是如此短暂，却不能建功立业，这不可名状的孤独之感，谁懂。表面上大气磅礴，苍劲有力，但内中所蕴含的悲凉，联系到诗人的身世际遇，怎能不叫人悲伤落泪呢！ 其实，说它是诗吧，不对，两句五言，两句骚体，诗词歌赋，安在哪儿不对。其实，我觉得这就是呐喊，完全地不管不顾，毫无雕琢和修饰，就那么直截了当地喊了出来。陈子昂称这诗是歌，如屈子行吟江畔，只是，这歌伴着幽州台上的山风，显得更加地悲怆和激烈。 现在，无论我们登高望远，还是隔海眺望，无论我们满怀事业的雄心壮志，还是感叹人生的短促无奈，它总会被我们慷慨激昂地吟诵，同时，还会有一股不可阻遏的豪气，挟着深沉的人生思索和博大的历史情怀喷薄而出，深深地震撼着我们的心灵。 接下来的陈子昂已万念俱灰，一生锋芒，却一生窘塞。他借着父亲辞世的理由，离开了曾被自己寄予无限希望的官场，辞官回家。然而，在服丧期间，他被武三思指使射洪县令段简罗织罪名陷害入狱，冤死狱中，时年42岁。 陈子昂走了，在满怀悲怆里悄然离去。他是一个失败的政治家，却是一位功勋卓著的现实主义诗人。他继“四杰”之后，在汉魏风骨中踏歌而来。在他开阖纵横的诗风下，剑气所指，身后是一派磅礴的盛唐气象。 |
|
|
