|
艺境二题 范一直 兴之所至 遁入空门后的弘一法师，潜心精研和弘扬佛法，除书法外，诸艺皆弃。他书写过很多佛语赠送世人，以广结善缘，普度众生。其学生刘质平在《弘一法师遗墨的保存及其生活回忆》中说：“先师曾对余言：'每次写对联都是被动，应酬作品，似少兴趣。’”有一次，法师写好经文后说：“还有余兴，愿自动计划写一批字送你”。这批字写成后，他说：“为写对而写对，对字常难写好。有兴时而写对，那作者的精神、艺术、品格，自会流露在字里行间。”书法功底深厚者，虽被动“应酬”时，所写也不会很差，但作品要流露出作者的精神、艺术、品格，还是要在书家兴之所至时。 《兰亭集序》之作，得天时地利人和——暮春之初，天朗气清。崇山峻岭，茂林修竹。群贤毕至，少长咸集。王羲之在“足以畅叙幽情”的境况下兴致勃发，遂成“天下第一行书”。而颜真卿的《祭侄文稿》则是在极度悲愤中写成，不顾笔墨之工拙，字随书家情绪而起伏，且时有涂抹，藏愤激于悲痛，是书法创作述心表怀的典型。这两例虽一喜一悲，但都是“兴之所至”时的绝作。弘一法师说：“从来艺术家有名的作品，每于兴趣横溢时，在无意中作成。”信然。 训练有素的书法家，虽拿起笔来就可书写，但临池时“兴趣横溢”的境况，可遇不可求。哪怕是名家大师，应酬作品自不能免。面对市面上多有署名“中石”的书法作品，良莠不齐，真假难辨，欧阳中石说：“稍差的里面，有我写的，也有不是我写的。因为有时我并不愿意写，划拉划拉就完成了。”同一个书家的作品，是“兴之所至”而产生的精品，还是“划拉划拉”的敷衍之作，不可不辨。 “停止卖画” 画家卖画是很正常的事。作品能卖得出去，在某种意义上也是对其艺术的一种认可。不过，画家倘若被市场牵着鼻子走，作品以商品化为主要取向，钱可能赚得满钵满盆，而艺术追求难免有所废弃，艺品艺境也难以提升。老一辈书画家有“停止卖画”的佳话，虽有其特定的时代背景，但其淡漠金钱，执着于艺的心志，于此昭然。 钱松喦在《皓首忆童年》中说：“中华人民共和国成立前，一度通货膨胀，教书固定工资，每月不值几升米。我为了维持一家九口的生活，不得不订'润格’，卖画收入当然比学校固定工资高得多。谁知我的作品一经商品化，给顾客牵着鼻子走，精神痛苦。中华人民共和国成立后，物价稳定，我立刻取消'润格’，停止卖画，专心教育。”商品化的程度一高，作品难免要迎合市场需求，以致丧失画家的主体性，由此带来的精神痛苦远大于数钱的快乐。“停止卖画”之举虽有点绝对，且带有上世纪50年代特定的时代氛围，但画家对作品商品化的自惕和自律，至今值得标举。 吴作人在《艺海生涯苦作舟》中回忆了上世纪30年代，他在比利时皇家美术学院巴思天教授画室学习时，一度遭遇经济困难，不得不靠卖画来维持生活。“当时有一位画商的代理人乘机要和我订画，画商品画。”在吴作人左右为难、打不定主意时，巴思天告诫他：“千万别被画商拖住，他们为了牟利，鼓动青年搞形式主义，到头来你就会被拖进形式主义的泥坑里去。”同时，巴思天还想方设法帮助吴作人解决了生计问题，使他免被画商拖进泥坑。 艺术品买家虽不乏有鉴赏眼光者，但画商中更多的是以营利为目的的画贩子，一旦被其拖住，画家就陷入背离艺术正道的泥坑而难以自拔。 当年，充斥着大量炒作的艺术品市场大幅度降温，吴冠中在接受访谈时笑曰：“好！艺术品市场冷下来了，画卖不出去了——好！”吴冠中大呼两个“好”字，是因为这种降温能有效矫治画坛的浮躁风，画家可以安心回去画画了。“画卖不出去”和“停止卖画”虽不是一回事，但旨在警惕艺术过于商品化，阻止艺术家一味急功近利，以保持艺术初心，其情则一。 |
|
|
