郑彦英 那个冬日,我们坐车一上塬,我就被土塬上的几棵柿子树迷住了,在苍茫着一片黄色的土塬上,灰色的柿子树疏密有致地举着干硬的枝桠,最高处的几个枝桠上,挂着几棵红色的柿子,那一天有不大的风,柿子被风吹得朝着一个方向斜着,我不禁在心里感叹,那么软的柿子,都到冬天了,还那么坚强地挂在树上,风吹也不掉。也多亏它没有掉,使得黄朴朴的荒塬上,有了鲜艳的色彩,干冷的冬天因此有了温暖的颜色,人的心里,也会有一些温乎甚或滋润。当地陪同的青年作家王安琪注意到了我的发现,让司机缓一些开车,然后说,挂在树上的柿子叫看树佬儿,农民们摘柿子,从来不会摘完,都会留几个柿子,看住树。 这个冬日,我再去那里。夜里刚刚下了一场小雪,我们的汽车一路碾着白雪,一会儿上,一会儿下地爬着山坡,路又不太好,颠得人直想下车去走路。但就在这时,我看到了一棵柿子树,在满地的白色上,灰色的柿子树特别抢眼,更重要的是,这棵柿子树上,也挂着几棵鲜红的柿子,这一天没有风,柿子静静地垂在那里,红彤彤的,让整个白雪覆盖的山坡生动起来。 这回我知道了:“这是看树佬儿。”然后我们停下车,近距离地看看这让人倍感亲切的红柿子。 雪虽然薄,却已经被冻硬了,脚踏在上面,有嘎吱吱的响声,嘴里的气呼出来,瞬间忽闪成一片白。翻不过去就不翻了,我就站在雪地里,一下又一下地忽闪着白气,静静地感受着看树佬儿的美。于是感慨:“谁说农民不懂得美,留这几个看树佬儿,就有灵动天地的美。 ” 陪同的朋友却笑笑,说:“那是留给鸟儿的。 ” 我一愣,还没回过神来,他又说:“我家岭上,就有柿子树,从古到今,凡摘柿子,是不能摘完的,总要留几个给鸟儿。 ” “给鸟儿? ” “是给鸟儿。 ”他说:“树的根扎在地里,树的腿在鸟儿身上,春天树一发芽,嫩树叶子给鸟儿吃,开花了,花瓣儿让鸟儿吃,树结果了,从青果到熟果,都让鸟儿来吃,鸟儿一边吃,一边向树说着飞在满世界的见闻。冬天是树最孤清的时候,人不出屋,蛇不出洞,必须有鸟儿来,跟树说话。 ” 这番话让我很感动。 上个周末,去朋友家老院子摘樱桃,老院子里栽着几棵三十多年的樱桃树,树干粗壮高大,树枝稠密,红红的樱桃像婴儿红红的嘴唇一样动人。我们很快就摘了几筐,离地近的摘完了。同行的一个朋友问他家有梯子没有,以便摘顶端的。朋友却去笑笑说:“有是有,别摘了,留一些给鸟儿吧。这几棵樱桃树,引来不少鸟儿。咱们走后,院子就清静了,鸟儿就会放心地吃。有鸟儿的院子,就有生机。虽然没人住,也是活院子。 ” 我心里怦然一动,看着树梢的樱桃,心里也说道:“留一些给鸟儿。 ” 白鹭于飞 冬天我去珠海。往年珠海温暖的冬天却变得冷风割面,会议结束,我和几个朋友去吃蠔,腰猫着,手袖在毛衣里,看着做蠔的渔家女到海边的网里取蠔,两只手入水前,先在嘴里哈了一口热气,我的身子不由得又往衣服里缩了缩。 这时候,几个白点从远处的空中飘来,虽在视野里,却没有心思去分辨,但声音传过来了,这是我熟悉的声音,白鹭。因为在我居住的城市里,白鹭鸟每到夏天就从南方飞来,它们的到来,给城市增加了很多生机,让居住在城里的市民有了回归自然的感觉。而一到深秋,它们就走了,到温暖的南方了。所以看见这几只白鹭,我似乎觉得,它们就是居住在我家附近的白鹭,它们知道我来了,飞过来看我。但遗憾的是,它们临近我们时,绕开飞走了,这让我分外遗憾,但又安慰自己,今年冬天太冷了,它们飞行的姿势不可能舒展,所以不好意思见我。 也就是这几只白鹭,让我将我居住的城市和珠海连接在一起。 七八月份间,白鹭鸟的下一代出壳了,做了父母的白鹭分外忙碌,每天要飞到黄河湿地那里,捕捉到小鱼虾,衔在嘴里,飞回城市的窝里,喂它们的小宝宝。有一天黄昏,看见几个老人搬着梯子上树,过去一看,才知道白鹭衔回来的鱼掉到路上,来往的汽车吓得它们不敢到地上去衔,所以,这几个老人,要把鱼给白鹭鸟放回窝里。这让我很感动,心想,白鹭鸟真不容易,从城市到湿地,有近十公里的路程,也许是它们飞得太累,一到窝边,嘴一松,鱼虾从嘴里掉下来,不但自己前功尽弃,嗷嗷待哺的小鸟也会饿肚子,也许是它到了窝里,给小白鹭喂鱼的时候,小家伙的嘴没有接住,于是小鱼就从窝的缝隙里掉下来。 一个老人的孙子也赶来了,他很利索地爬上梯子,上了树,但是,这一举动让老白鹭害怕了,夫妻俩在树枝间扑打嚎叫,弄得年轻人不知所措,我明白了,就喊着让年轻人把鱼放到树杈上,这样,大白鹭就可以重新叼起了。 经过这一番折腾,我们记住了这只大白鹭,脖子长,弯曲得像个英文字母S。我一说,那个刚刚从树上下来的年轻人应和道:“是大S,跟台湾的明星一个名。 ” 我到珠海见到那一群白鹭,想到离我家不远的大S。 回到故城,路过金水路时,突然发现,茂密的法国梧桐树上的白鹭鸟,已经飞往南方了。 你会不会去珠海呢?那里正在建设,但是在建设的区划中,我看到设计者们给你们留出了一片湿地,而且,我还专门看了看那片有水有树有草有灌木的湿地,很美。 也许你根本就不知道珠海,也不知道那片湿地,你可能会飞往香港、澳门、台湾的一个地方,那里有你的家,落到哪里,都是你的家。 作者:郑彦英) (责任编辑:Newshoo)
|
|