 有一类作家，提起名字你几乎没有印象，但是一提起他的代表作，你就会恍然大悟，瞬间在脑海中把两者对应起来，这类作家就是典型的“书比人红”型作家。 对于大部分人来说，塞林格就属于此类，在百度上搜索《麦田里的守望者》得到的相关结果，是搜索“塞林格”词条的3.5倍。 塞林格的代表作《麦田里的守望者》应该鲜有人会感到陌生，即使从未阅读过，但你总会在各大畅销书榜单或者是书店的显眼位置上看见它。但如果你要在书店里随便问起一个路人这本书的作者是谁，恐怕有一部分人难以瞬间给出答案。  “书比人红”的作家其实也没什么不好，毕竟一个作家最重要的首先是作品。 塞林格写过的作品不多，但足够经典，在小说影视化改编的浪潮中，我们极少在大荧幕上看到他的作品，除了外界一些关于感情生活的猜测，还有是因为一段不愉快的经历： 《威格利大叔在康涅狄格》是他写的一部短篇小说，好莱坞导演马克·罗布森将它拍成电影《芳心蒙昧My Foolish Heart 》，塞林格看完这部尴尬的电影后发誓再也不会将自己的作品拍成电影，甚至在《麦田里的守望者》开篇他写到“我最最讨厌电影。最好你连提也不要向我提起。”   塞林格在书中写下的一句话至今都充满了力量感：“成长是人必须经历的溃烂。” 塞林格的人生也正像是印证了这句话，他出身于一个富裕的家庭，父亲从事奶酪和火腿的生意。继承“家族企业”似乎是每一个富商家庭对孩子的期望，但塞林格本人对成为“培根大王”这件事兴致缺缺。 事实上他并不喜欢自己的出身，尽管他过着许多人向往中的生活。他厌恶上流社会虚伪的笑脸、虚伪的人性，却也慢慢被同化，过上如同纨绔子弟般的生活，在爵士酒吧里喝酒泡妞。  23岁那年，他加入了美国前往欧洲的军队，和他一起从军的还有一台打字机，哪怕是在战场上，他也没有把它落下。塞林格好像有一种“战争滤镜”，他把战场生活想象得过于美好，或许这也是当时很多热血年轻人的通病。他把“战争”与“英雄”、“冒险”诸如此类的词语联系在一起，他认为战争的经历会让他笔下的文字脱胎换骨，注入血和泪的力量。 想象的世界是如此美好，但站上战场的那一刻，他才真正明白战争的另外一面是残酷的现实，是对精神世界的摧毁，是生命的消亡。在战争上，支撑他活下去的是《麦田里的守望者》那六章的草稿。  《麦田里的反叛者》剧照 在参军之前，塞林格曾有过一段美好的恋情，对象是诺贝尔文学奖得主尤金·奥尼尔16岁的女儿乌娜·奥尼尔。 乌娜·奥尼尔，被称为“20世纪初最漂亮的女人”，如果看过她的照片，就会知道这样的称号并不夸张，乌娜和塞林格偶然间的相遇与相爱如同梦境一样朦胧而美丽，只是这段恋情随着塞林格参军而画下了句号。  1943年6月，有一则结婚的消息占据全球报纸的首要位置，塞林格在报纸上看到了一个熟悉的面孔，他的昔日恋人乌娜结婚了，结婚对象是有名的喜剧演员卓别林。 回看塞林格在《破碎故事之心》中写的一段话，竟过分地贴切：“有些人觉得爱就是性，是婚姻，是清晨六点的吻和一堆孩子，或许爱就是这样，莱斯特小姐，但你知道我怎么想吗？我觉得爱是想要触碰却又收回的手。”  《麦田里的守望者》是塞林格创作的唯一一部长篇小说，距离首次出版已经过去六十多年，仍然带给无数人力量。 比尔盖茨说这是他最爱的书，“13岁时我第一次读到《麦田里的守望者》，自那以后，我一直对别人说，那是我最爱的书”；村上春树评价它是最有风格的小说，“这部小说最大的魅力莫过于主人公从未长大这一点上，一个类型的错误老是犯来犯去，从来就没个结论。”  甚至这本书还引领了一阵潮流，很多年轻人读完书后开始模仿主角霍尔顿的穿衣打扮，风衣 鸭舌帽就是最酷的装扮，而且重点是鸭舌帽一定要倒戴，就像书里写的“我仍旧戴着我那顶红色猎人帽，鸭舌也仍转在脑后。这顶帽子的确让我心里得意”。 塞林格在《麦田里的守望者》中刻画了一个经典的人物形象“霍尔顿”，一个刚被学校开除的中学生，他是老师眼中典型的坏学生，学习成绩极差，五门课挂四门，他抽烟喝酒打架，吐槽学校，总是满嘴脏话。  《麦田里的反叛者》剧照 但就是这样一个看上去一无是处的学生，在内心里有如孩子般纯真善良的一面，书中有一个很可爱的细节，在修女募捐时，霍尔顿衡量过后捐出十块钱，事后他开始后悔，因为他觉得自己捐少了，他顺带辱骂了两句“他妈的金钱，到头来它总会让你难过得要命”。 他的愿望是当麦田里的守望者，他总是想象有一群小孩在麦田里做游戏，而他站在悬崖边，如果有孩子跑过来，他就把小孩捉住，“我整天就干这样的事，我只想当个麦田里的守望者。我知道这有点异想天开，可我真正喜欢干的就是这个。我知道这不象话”。  纯真的灵魂与难以反抗的现实，两股矛盾的力量是霍尔顿陷入迷茫的原因，也是如今很多人都会面临的问题，无论在哪个时代，我们都需要“麦田里的守望者”，拉住即将奔往悬崖的的人们。 |
|
|
