|
“3月18”这个日子，在我们那地方的人心里，是个顶不同的日子。 类似于中国人心底的“大年初一”、“正月十五”那般沉甸甸地有分量。时至现在，每每提到“3月18”，我的心儿还总要飞向那片热闹的土地…… 荣姑姑的神通荣姑姑最大的神通，便是能不花一分钱，办成许多小孩子眼里顶顶重要的事情。 我的妹妹就见识过（这个以后再写）。 我也受惠过，并在无意间识得了打开这神通的钥匙： 用自己的小手扣进荣姑姑的大手，并说：“姑姑我要去……” 每年农历的“3月18”是檀道庙庙会的正日子。在这之前的两三天，庙里早已经热闹了起来。我大约总是在三月十七那天赶去庙会。逛庙会之于幼年的我，最重要的一项便是在十七的晚上看一通宵的录像（电影）。 我把手扣进荣姑姑大手里的那一年，录像厅涨价。我在母亲面前哭着闹着可怜兮兮，也无济于事。路过的荣姑姑便向我伸出了大手，说： “走，云娃。我送你进去。” 并抬头对我的母亲笑： “开录像厅的是胡村黑娃的老二，我认识……” 荣姑姑很瘦。嗓子像坏了的公鸡嗓子，亮，但是不清。走起路来带风，我被她拉着时，抬头看见她枯枯的头发在耳朵边一荡一荡，紧赶着小跑。她黑瘦的脸庞现在想来，实在不像一个有什么权力的大人物。 录像厅的门口守着一个年轻人，兴许就是那谁家的老二。他将整个身子靠住一侧门框，左手里握着块块钱，右手和右脚抵着门框的另一侧。似乎不大在意荣姑姑说的“我认识你爸”“娃这么小，不占地方”等等话…… 录像厅里的打斗声轰轰隆隆地从门框里冒出来，勾得我心急火燎，只想立马钻进去。正在这档口，似乎有一道力，压着我的头，低过那年轻人的胳膊，令我不由自主的往前钻去。我自小傻傻笨笨，总不是那么机灵，但那一刹那，我领会了荣姑姑的意思，猛的一窜…… 只听见身后传来那坏了的公鸡嗓子：“明早上出来，寻你妈去。” 外婆的大日子外婆是个坚强的女人，总是笑。 三十岁上下过继来母亲和舅舅，五十二岁里死了我外公，一辈子干干练练，清清朗朗，自立自强直至八十九岁安乐地走了。她生时最大的爱好就是看戏，每年的“3月18”无疑是外婆最大的日子。我们那的地方戏是蒲剧。我对蒲剧的了解，至今仍停留在外婆口中的那什么“苏三起解”、“三娘教子”、“穿着芦花棉衣的苦命孩子”……
凌晨四点钟的样子，我走出录像厅。因为录像厅那时段总放着一些奇奇怪怪的电影，我看不大明白，外加，肚子有点饿。 大戏台的对面是一个高坡，高坡上有家卖醪糟的，开摊很早。我要了碗热腾腾的醪糟汤坐着，望向高坡下灯火通明的戏台，喝一口蛋花，心里暖暖的： 我的外婆正坐在下面看戏呢。 卤肉锅前走不动道的父亲在我们运城的大地上，支架着数以千计的卤肉锅。锅里咕嘟着颤颤巍巍、油光闪亮的大块猪肉，馋诱坏了无数个过路的人。 父亲是五十年代生人，兄弟姐妹六个，一般的农村家庭。自小在吃上，很有些缺憾。他常跟我说： “我小时候，咸菜疙瘩切成丝下油锅炒一炒，就是一道好菜。还吃什么肉？过年的时候能吃上一顿就不错啦！” 因这层经历，我的父亲就是那无数个人中，坏得最彻底的那个。我的母亲就常说： “你爸呀，就从那卤肉锅前走不过去！”  在高坡上喝完醪糟汤，我通常会去娘娘庙后面的偏殿里，一个不知道什么神佛的脚底下，拢一堆干麦秆，躺在上面睡上一觉。迷迷糊糊醒来后，就钻去人群中穿梭，寻几个相好的小哥儿们再玩上半天。 父亲有一年就是在这个时候逮着我的。 他从我的背后一下拽住我的胳膊，说： “走，跟我吃猪头肉去。” 我看在猪头的面子上就跟着他去了。我猜他回家后必会对母亲说： “老二想吃卤肉，我就带他去了......” 这样那笔吃食的开销，也就“师出有名”啦。 关于檀道庙的记忆，在我的脑子里都是些碎片，不定发生在哪一年里。但它们自发的连成了一片，就似外婆用零布片缝制的百纳门帘子，挂在我心房的出口，挽留着些许——丝丝缕缕的温暖。 写于2019年11月17日，早 |
|
|
