|
罗曼罗兰在《米开朗基罗传》中说：世上只有一种英雄主义，就是在认清了生活真相后，依然热爱生活。 米开郎基罗，一个无与伦比的画家、雕塑家、建筑设计师。他一生忧患愁苦，颠沛流离。“愈受苦愈使我喜欢”的他，在苦难中达成对艺术的无限追求。 如果说，《米开朗基罗》是一种崇高峻岭之上无可企及的英雄主义，《人生海海》则讲述了平原中可触可摸的英雄主义。 对信念的坚守对现实的不屈，是英雄的英雄主义上校，是故事主人公的绰号。这位人物的原型，是作者麦家老家浙江富阳的一位军人。整个故事从“我”的视角，呈现了上校跌宕起伏的一生。 上校是个奇人。在村子里有着无人撼动的地位，同时又有另一个毫无尊严的绰号“太监”。太多的人和“我”一样好奇他的经历过往，他却从不做过多的争辩。 为了多救人，他从“神枪手”变为“金一刀”；为了党国的情报，甘受女鬼佬女汉奸的摧残。而这只是命运跟他开的小小玩笑。 那被刻在小腹上的两行字，才成了他后半生解不开的魔咒。 为了保守这个秘密，他宁愿被叫做太监，宁愿打一辈子光棍儿，宁愿被扣上莫须有的罪名，解甲归田。如果命运到此收手，他依然是那个眼睛发光温和而有力的上校。 一场文化大革命又一次将他拉回苦难，把那原本应是恪尽职守，为国奉献的军功章，变成人人不耻的罪名状。 作者麦家对上校寄予了深切的悲悯与同情。自始至终，他如上校所愿，没有让读者亲见那些刻在小腹上的字。 也许上校疯掉、失忆，回归童年的纯真，是对那段悲情人生最好的祭奠，也是作者对心中悲悯的英雄最温情的安排。或许这不是上校最想要的，却是他乐于接受的。 生活如此令人绝望，但上校跟人们一样，依然兴高采烈地活着。 在黑暗中不放弃敢和解的勇气，是普通人的英雄主义“人生海海，敢死不叫勇气，活着才需要勇气。”这是“我”前妻遭遇车祸，临死前对“我”的嘱咐。 如果说上校在时代中穿行缠斗的一生太过离奇曲折，那前妻的遭遇，让我心里本来就要胀破的悲伤，终于破了。 “前妻”15岁时全家被红卫兵打死，为了活命，她用年轻的身子抵出头费，逃到西班牙 ，一个人面对龙头的纠缠，当牛做马的工作和支离破碎的生活。 她含着屈辱和仇恨生活在黑暗里，却不忘寻找命运遗漏的一丝微光。深处泥潭中的她，不仅找到让自己活下去的理由，更激发了“我”活着的勇气。 有些人，为了活着已拼尽了全力。 作者麦家没有对像上校一样命苦的“前妻”过多着墨，却赋予了她强大的感召力。 而正是这份力量，一直支撑着“我”，从一心求死到摆脱工厂及龙头的压榨，从露宿异国街头的流浪汉到变成小有成就的生意人。 从这个意义上来说，“前妻”是“我”心中绝对的英雄，不亚于上校。 也正是这份力量，让“我”有机会回到故乡，与故乡、与过去的自己和解。 麦家说：人要学会放下，放下是一种饶人的善良，也是饶过自己的智慧。 这是说给《人生海海》中的人物的，相信也是说给他自己的。 麦家多次谈到，小时候的经历让他对家乡对父亲有着解不开的芥蒂。随着年岁渐长，他饱含遗憾。也许这本书，正是他与自己和解的见证。 每个人都可以成为自己的英雄人生海海，潮起潮落。 人生一世，总要经历很多事，有些事情像空气，随风飘散，不留痕迹；有些事情像水印子，留得了一时留不久；而有些事情像木刻，刻上去了，消不失的。 也许我们做不到“回首向来萧瑟处，也无风雨也无晴”的豁达豪迈，但那些你认为过不去的坎，过几年回头看时，也不过如此。 苦难中不屈服，黑暗中不放弃，终将拨云见日，与现实和解，把自己活成自己的英雄。
的确，看别人的人生，过自己的人生。这，应该是英雄主义带给我们的终极财富。 （完） |
|
|
