 这是一位电子通讯专家对一位女演员的评价，虽然有点奇怪但并不过分。因为海蒂·拉玛发明的“跳频技术”被广泛应用在无线传输领域——我们如今手机上广泛使用的电话通信（CDMA）、WiFi以及蓝牙等无线传输技术上都使用了这项专利。有一些文章赞誉她为“WiFi之母”我觉得虽然有些过誉，但也不算过分。  说实话，刚开始了解海蒂拉玛的时候。我很难将这么漂亮的小姐姐与科学家联系在一起。但看过她的平生事迹以后，更加唏嘘她的传奇经历。 01 海蒂·拉玛出生于奥地利维也纳，原名海德薇希·爱娃·玛丽亚·基斯勒（Hedwig Eva Maria Kiesler）。她的父亲是当地的一位知名犹太银行家，母亲是布达佩斯的钢琴家。造物主垂青海蒂，让她继承了父亲的头脑和母亲的美貌。少年时的海蒂家庭殷实，她原本选修的是通讯工程专业。然而出众的外表的她开始迷恋电影，选择退学并重新就读于柏林一家表演学校。并以一名场记员为开端，进入了电影行业。  02 欧洲演员生涯 1930年，年仅17岁的海蒂在德国出演了她的处女秀电影《街上的钱》（当然只是个龙套）。随后几年中她接连又在两部电影中扮演了小角色。1933年海蒂被捷克斯洛伐克导演加斯塔夫·马哈蒂相中，成为《神魂颠倒》（又名《入迷》）的女主角。片中她全裸出镜，成为世界上首位全裸出镜的女演员。 这令她名噪一时，但至此也引来了一世的非议。  03 结婚 拍摄完这部影片之后不久，海蒂就遇上了她的第一任丈夫弗里茨·曼德尔。此人是一位腰缠万贯的奥地利军火商人，他曾与希特勒以及墨索里尼等法西斯分子打过交道。在招待自己的客户时，他经常会带着自己年轻貌美的妻子。于是海蒂能够经常听到丈夫和客户之间的谈话。她能拥有丰富的武器相关知识，很大程度上得益于这段婚姻。  不过弗里茨·曼德尔是一个直男癌。结婚之后就禁止海蒂再涉足电影，加上海蒂反对丈夫支持纳粹。在结婚4年之后，她开始尝试逃跑。传说她向丈夫派来监视她的女佣下了药，然后穿上了佣人的衣服，从下人出入的后门离开，也逃离了她和曼德尔的婚姻。 在成功逃到伦敦之后，海蒂在那里表演了一些戏剧，并遇到了米高梅三位创始人之一的路易·B·梅耶。后者同她签订了一份为期7年的合同。并且考虑到《神魂颠倒》让她带了顶摘不掉的“艳星”的帽子。梅耶让她改名，从那以后她才开始叫做海蒂拉玛。 04 入主好莱坞 在好莱坞，海蒂先后参演了25部电影。但由于种种原因，错过了《乱世佳人》、《煤气灯下》、《卡萨布兰卡》等经典电影中的角色。整个演艺生涯中一直为她自己的颜值所拖累，难逃观众对她的花瓶形象。  海蒂·拉玛一共经历过6段婚姻，最后一段婚姻结束于1965年。其中有四段婚姻都只持续了一两年。对于自己的婚姻她曾经留下了这样的话：
05 灵感 如果按如此的剧情走下去，海蒂的人生经历会与梦露非常相似——女演员、艳星、花瓶、性感尤物和走马灯似地换老公。但真正让世人记住她的名字。却是她的科学上的成就。前边说过她曾经学习过通讯专业，并在第一任丈夫的耳濡目染下熟悉了各种武器的知识。 1940年夏天，海蒂结识了从德国移民来的钢琴家乔治·安塞尔，当时她正好与第二任丈夫分居。就把安塞尔邀请到家中，这位钢琴家同时也研究人体内分泌。起初海蒂只是把他当作内分泌专家，向他请教如何丰胸塑身之类的问题……但之后他们的话题渐渐转移到战事上。  当时德国纳粹正对大西洋海域进行封锁、不断地用鱼雷轰炸美国商船。海蒂想起自己的第一任军火商丈夫，某次晚宴上她曾听到纳粹官员谈起过如何操控鱼雷的内容。如果是直接使用遥控则很容易被相同频率的信号干扰从而使鱼雷偏离目标。 她想到了钢琴上的转调技术。如果把这种技术应用到鱼雷接收器中。那么改变无线电信号频率同样能改变信号。如果不停随机地改变信号频率，敌人的干扰影响就会减小很多。海蒂把这个想法告诉了钢琴家。安塞尔利用这种想法给出了具体的实施方案，两人一拍即合。发明了“跳频技术”。并于1942年从美国专利局申请了专利。  获得专利后他们将相关专利直接交给了美国海军。但海军方面显然没有将女演员和音乐家的技术发明当一回事。当时的美国海军将“调频技术”专利扔到一边。然后建议海蒂，作为一位女演员想参加反纳粹事业，去推销战争债券更现实。 海蒂无奈地笑了笑，没有拒绝。之后她拍卖了自己的680个吻，一共卖掉了2500万美元债券。换算成现在，大概值3.4亿美元左右吧。  时间到了80年代中期，无线通信开始进入民用领域。 美国高通公司开始研发CDMA无线通信系统，要让这么多人通过同一基站的信号通话，无线技术遇到加密和抗干扰的难题。这时工程师们在一堆专利中发现了海蒂拉玛的“跳频技术”。 到了90年代之后，伴随无线技术兴起的还有蓝牙和WiFi技术，它们都用到了“跳频技术”。 跳频技术的原理就是在WiFi或者蓝牙之类的无线传输过程中，它的频率一直在变。端到端之间传输不同的信息可以转换使用某一段不同的频率。说的形象一些，就好像两个人说话，但他们说完一段话就会换语言：一会儿说英语，一会儿说中文，一会儿说法语。这样的好处：一是不容易被其他信号干扰。二是即使有人截获了信号，内容也不容易被破解。（当然，即使不用跳频技术。无线之间传输也是会加密的，但有了跳频技术之后，安全性无疑又提高了一个档次）。  2000年，海蒂·拉玛与世长辞，终年85岁。终其一生，她也从未通过自己的发明获得一分钱。但有机构给她的发明估值大约在300亿美元左右。 与海蒂在身前饱受争议一样，她的技术专利同样受到一些人的质疑。有人提出：跳频的思想早就出现了。但最早的提出者是谁已经不可考据。海蒂只是凑巧最先申请了这项技术的专利而已。即使没有她，之后的人们也会开发出类似的技术的。作为一个明明可以靠颜值吃饭的女演员，有如此的才华。海蒂已经比普通人出色。她前半生的跌宕起伏的经历，也远比她演过的所有电影都更有看头更有戏。 最后，我们大家现在每天都用着WiFi和蓝牙的时候，也应该感谢这位美女没过来向我们收费。要是这项专利不幸落入某些公司口袋里，他们可是不会放个这棵摇钱树的。 2015年11月9日，Google更改其首页的Google涂鸦，以纪念海蒂·拉玛的101岁冥诞。  |
|
|
