|
杨乃平 油田会战时期恢弘鲜活的画面，已渐行渐远地淡出了人们的视线。对我这样一个没有身临其境的“后来者”，体会这种逝去的“渺远”，大都是在书籍里、影视中。任凭我飞扬的神思，穿越半个世纪的莽莽时空，探寻弥漫高贵精神的历史隧道，也还是未免有些虚空。 涼意阑珊的上午，跟随已近耄耋之年的会战老者——我的姑父，走进广袤的草原深处，祭奠会战初期就匆匆离世的汤凯华之后，才深深体悟到石油会战的真切与悲壮。 时令已进春季，枯瘦的荒草依旧萧瑟，倘若细细察看，树木已悄然泛青，坚韧的草尖拱破了泥土，一簇蔟黄橙橙的连翘花迫不及待地开了。姑父带着我一左一右往前走，蹒跚的脚步，踏破荒草，穿过苍茫与辽远。姑父驻足于一棵伟岸的白杨下，两手缠绕捆扎起草环，插上九束连翘花，然后蹲下，一把一把薅除杂草，将花环小心置于清理出的平地上。我想搭把手，伸出的手被姑父坚执地抵回，坚毅的眼神里没有商量的余地，祭奠的每个细节，他一定要亲自动手。姑父面容庄重，双手合十于胸，鞠躬叩拜，再跪下，把余下的连翘排成扇形，燃香，撒酒……黄花在风中抖动，轻烟袅袅升腾，好似在不住地哭泣与诉说。我不敢多嘴，不知椭圆的花环、扇形的连翘深寓什么，只是随着姑父规规矩矩地鞠躬跪拜。 汤凯华随部队转业到油田，正值会战初始。隆隆的火车喘息着停于萨尔图车站时已是午夜，昏黄疲惫的灯光，并未引出他的睡意。汤凯华兴奋异常，心急火燎。一下火车，就背起行囊，随一队人马，追着远处闪烁的灯光，一头扑进了荒原深处。他深知国民经济遭遇的困难，自己为自己打气，当漫漶的石油井架轮廓渐次凸显时，他内聚的力量一下子盈溢于胸，一颗激动之心烈火般地燃烧起来。 1961年的深冬，严寒肆虐于风雪呼号里，钻井遭遇重重困难。连续五天五夜，低温导致的问题频现，作为班长的汤凯华坚守钻井平台，他放心不下，唯恐出一丁点儿的纰漏。他守护平台犹如呵护着孩子，左手握紧刹把，右手不离开关，眼睛盯着井口，观察表的参数，滚筒钢丝的走向。汗水一次次浸湿了棉袄，他浑然不知，寒风一吹，表面凝成一层白霜，凛冽彻骨的晚上，白霜冻成了硬实的铠甲，人仿佛背着冰衣一样透心凉。人终究经不住寒魔的侵蚀，他身患重感冒，持续高烧39℃。战友们都上前劝他，拉他回驻地休息。他瞪圆了血红的眼睛，掷地有声地喊道：“轻伤不下火线，国家需要油，井上离不开我……”他以威武的姿势迎着寒风傲立，任凭吹打，白加黑连轴转，他决绝站立了11天，直至最后一息。汤凯华踉跄着倒下了，他在平台上软绵绵地转了一圈，还是没有撑住，扑倒在地。他走了，23岁的韶华戛然而止。战友们捶胸顿足，嚎嚎滔滔都哭成了泪人。 听着姑父声音颤抖的讲述，置身伤怀的氛围中，风雪酣战的场景就“呼”地推到了我的眼前。那种已然凝固的凛然，仿佛正活现起来。 祭奠进入高潮时，姑父从灰色布袋里摸出一瓶酒，两酒盅。他解开胸前的扣子，盘腿坐下，右手一翘一翘，打开酒瓶，斟上两盅。他喝一盅，撒一盅，再喝一盅，再撒一盅，像见到了久违的老朋友一样，喃喃自语：华子，我来了，你在哪里呢？白杨树作证，我没有食言。今天，我带来的也是二锅头，不多不少，还是一瓶，你半瓶，我半瓶，可别忘了我们的约定，不醉不归。姑父喝着喝着，身子就随风开始摇晃，醉态朦胧。平时姑父酒量很大，不知为什么，今天的醉意来得特别快，酒话也多：那年寒冬，我也感冒了，你非要让我歇着，硬是把我从井上拽回去，你自个儿顶着，还开玩笑说，等感冒好了，你小子请喝酒。没想到呀，酒没喝成，你就走了。我欠你一顿大酒呀！如今，你不忙了，有的是时间，来，咱哥儿俩喝一顿，这回得说好了，年年都喝一顿…… 眼前悲切的情景，我不忍再看，遂把眼光移开。其时，春风正掀动着连翘的叶子，微微颤动，簌簌作响，我忽然就有些伤感，那草原上一片片无言的黄花，一定是为汤凯华而怒放的吧？我想，现今没有几个人能够记起他的名字了，但年年定时开放的连翘花，是永远不会忘记的。 事实上，在这棵高大的白杨树下，并没有汤凯华的骨殖。据说，他的骨灰被亲友悄悄取走，葬于河北保定乡下。岁月流年，匆匆若干年后，姑父却寻不到战友的坟茔了。他无法接受这一现实，趔趔趄趄去了当年打井的草原，停下脚步，茫然四顾。此时白云游走，草木暗换，他定定神儿，果断地用手一指，就执拗地认准了这棵挺拔如碑的白杨。 我读懂了这世上最深的情——这么多年，战友阴阳两隔，无法朝夕厮守，而多年后，一个年迈的“闲人”甘愿为一个“年轻人”终生守候。 其实，姑父不止一次去过汤凯华出生的乡下，寻找骨殖，走遍了那个偏远村屯，终没找到。上点年岁的人都回忆说，他十几岁就当兵去了，一家人也都搬走了，再无音信。姑父很失望，去他念书的学校，红砖墙四围杏花正放，他手扒铁大门向里张望，一队穿着校服的少年正在跑步，他瞧这个，瞧那个，终于看到——其中一个的姿势，与华子很像。姑父看傻了，直至那个少年跑进教室，没了影儿。 姑父去了乡村的墓地。手捧一束菊花，一溜溜墓碑查过去，查一排，再查一排，直至最后一个。他恍惚地站着，夕阳已经暗下去，薄凉的秋风催促着姑父，看墓的人来了，他不得不走了。 姑父还去过军营，走他们曾经走过的路，瞄着橱窗里微笑的战士发呆，慢慢抬起手，敬了一个庄严的军礼。训练场上，两个士兵“格斗”正酣，汗流浃背，想华子也曾是其中一员，不忍再看，扭转身坐于石阶上，仰脸长叹，任凭夏风吹来，吹干他的泪。 最终，姑父无奈地回到油田，还是选中了草原。 时间可以淡忘一些东西，但在姑父的经历中，回忆是刻骨铭心的，更是牵肠挂肚的，他毅然守护着这份地老天荒的情义。我深知，这摸爬滚打的荒原，有过创业和奉献的激越，是汤凯华的战场，即便他的骨灰不在，但他的灵魂是永远不会离开这片热土的。 草原上那棵突兀的白杨，矗立于荒坡之上，如一座丰碑，栉风而立，沐雨傲霜。近处静卧一泓清荡的湖水，湖岸芦苇随风摇曳，连翘花一簇簇地开放。骋目望去，透过那星罗棋布的石油井架，还有那忙碌的磕头机，繁华的街区已然扑面而来，不远处的公路上车水马龙，呈现一派喧闹的气象。我倏忽想到，如若汤凯华还活着，也该70多岁了，现在繁华与喧嚣的生活，是不是他当年的想象与追求呢？ 相形于城市，有些苍老的白杨树孤零零地伫立在萧萧尘风里，静静地凝睇着了无痕迹的悠远和悲怆，与奔跑、壮大的城区遥遥相望。我坚信，汤凯华的灵魂还游戈在草原上，我仿佛看到，他依稀又穿上了那件盔甲一般的棉袄，弓腰钻出简陋的地窨子，穿过那片荒僻的沼泽，大步地奔向井场……如今，他累了，歇息了，蜷缩栖息在白杨树下，是否孤单、寂寥？我无从得知。但我看到，崛起的繁荣正在迅速扩张，已经步步逼近草原。人们都匆匆地疲于奔命，来不及回望。我低头凝望着白杨树下，再抬头追寻着川流不息的车辆，感慨当今与旧时的时过境迁，宛如两个世界。 陪伴姑父，已是我的常态。我与姑父在楼前的亭子里晒太阳，榆叶梅粉嘟嘟伸手召唤，一片片的粉红，也吸引了几个年轻人。他们比比划划谈论，突然就谈到了石油会战，他们争论得面红耳赤，也勾住了姑父的目光。当一个爆炸头对会战流露出不屑时，姑父原本笑意的脸，变得痛苦不堪。他好像被一把匕首刺痛了，猛地站起，嘴唇抽动，踉踉跄跄地上前，砰，一脚踢飞了半截砖头，骂道，什么东西！砖头飞出老远，划出一条弧线，吓得远处的一条宠物狗，嗷嗷叫着一路逃窜。几个年轻人不知老人何以如此动怒，面面相觑，觉得不妙，无趣地散去。 常陪伴姑父身边，才能理解他的心痛。只有亲历生死，才有这样深切的情感。 细雨纷飞的清明，姑父得病卧床，我带着一份怀念和崇敬，朝圣来了。雨滴落在那棵白杨树上，泛起凝重而清幽的光，她显得更加坚毅、沉勇，历尽沧桑。白杨高耸着额头，深邃的叶子散乱地拍打，不知是在激赏着什么欢快着什么？我出现了瞬间的幻觉，让我怀疑这细雨中的白杨就是那个活生生的人！ 我决定了，在那棵挺直的白杨树旁，再植几棵白杨吧，这既是驱除孤寂的一种陪伴，也是一种精神的对接。
|
|
|
来自： 昵称14979747 > 《待分类》
