|
大泽高踪不可寻，古碑祠木自阴阴。 长江万里元无尽，白日千年此一临。 我已醉中巾屡岸，谁能梦里足长禁？ 一加帝腹浑闲事，何用旁人说到今。 ——明·徐渭《严先生祠》 民俗学有个说法，即几乎每个民族的民间传说里都会有一个惩恶扬善、捉弄权贵的聪慧小人物，比如日本的一休小和尚。就中国而言，这样的人物最出名的有两个：在新疆，这个人物是阿凡提，而在江南，这个人物则是徐文长。 徐文长的原型正是徐渭，明代一位富于传奇色彩的文人、书画家，同时也是一位足智多谋的幕僚。只可惜如今对于其书画，经由诸如郑板桥“青藤门下牛马走”、齐白石““恨不生三百年前，为青藤磨墨理纸”等的评价，我们早已承认，但对于其诗文却有所忽略，这是不应该的。毕竟，徐渭自己就曾说过：“吾书第一，诗次之，文次之，画又次之。” 在介绍这首《严先生祠》之间，我们先来梳理一下徐渭浓墨重彩、酣畅淋漓的一生。 徐渭，山阴（今浙江绍兴）人，初字文清，后改字文长，别号很多，如天池山人、田水月、青藤居士等都是有人把他同解缙、杨慎并称为“明代三大才子”。其实这种称号根本没有什么意义，三个人时代不同，际遇不同，特点更是不同，凑在一起只是为记而记，但人应该因为他们的作品或作为而被记住，不是吗？ 徐渭家算官僚世家，父徐鏓，母为其侍女小妾。徐渭的天分少年时即显露无疑，进入徐氏私塾读书，六岁受《大学》，日诵千余言，十岁仿扬雄《解嘲》作《释毁》，二十岁时成为秀才，并入赘同县潘家——这位夫人是徐渭的原配，小徐渭六岁，后来早逝，徐渭在墓志铭中为她追取名为似，字介君，是介似自己的意思。接下来八次应试不中，理由却只有一个，即“不合规寸，摈斥于时”，直到四十岁时中举人，成为所谓的 “越中十子”之一。 直到他进入胡宗宪幕府成为幕僚，也就是所谓的“师爷”，即官员用自己的钱聘任的帮助自己打理钱谷、文书、刑名各方面的知识分子——往往是科举不得志的儒生，命运才有了改观。胡宗宪这个人很有意思，一方面，他依附当时权相严嵩为人诟病，但是另一方面，为害一方的倭寇正是他在成为闽浙总督后才肃清的，大名鼎鼎的戚继光就是他培养出的。胡宗宪很器重徐渭，拍世宗马屁的《进白鹿表》就出自徐渭手笔，还赠银一百二十两为徐渭建造酬字堂。徐渭也悉心辅佐，一展平生所学，出力甚多。严嵩倒台后，胡宗宪下狱，徐渭深怕受到牵连，巨大的压力使他神志错乱，拿巨锥自残其耳——这有没有令你联想到同为画家同样癫狂的梵高？徐渭甚至因为怀疑就刺死了继妻张氏！虽然因为同乡的援救，徐渭逃过了死罪，但六年牢狱生活给他添了一身的疾病，出狱后晚景凄凉：数千卷书都变卖殆尽，只能躺在稻草上。 这首《严先生祠》歌咏的对象乃是东汉隐士严光严子陵，却极有徐渭的个人色彩。严光是余姚人，算起来也是徐渭的同乡前贤。严光早年是刘秀的同学，在刘秀登基后改名换姓，避至他乡。刘秀思贤念旧，命人绘形貌寻访。齐地报称有一男子披羊裘在泽中垂钓，刘秀怀疑就是严光，便遣使备车，三聘才至京都洛阳。刘秀亲自到驿馆看望严光，岂料严光光卧着不起。刘秀摸着严光的肚子说：“咄咄子陵，为何不肯相助我治理江山？”严光并不回应，很久后才睁开眼睛仔细看刘秀，说：“以前唐尧以德治著称，可巢父还是不肯受让天下。人各有志，干嘛逼迫我呢？”刘秀感叹：“子陵，我终究还是无法让你顺从啊！”后来刘秀又领严光进宫，和他谈论过去的事情，一直延续了好多天。刘秀从容地问严光：“我比起过去怎么样？”严光回答说：“陛下比过去稍微胖了一点。”于是一同睡觉，严光把脚压在刘秀的肚子上。第二天，太史上奏说有客星冒犯皇帝的御座，情势很紧急。刘秀笑着说：“那是我和老友严子陵在一起睡觉啊。” 刘秀任命严光为谏议大夫，但严光拒不接受，回到风景秀丽的富春江畔继续隐居生活，直至八十岁终老。 古代相信天人感应，地上的一切都会在上天有所反应。因此严光把脚搁在刘秀肚子上，天象就表现为彗星出现在代表皇帝的星区。这原本是无稽之谈，但胆敢把脚搁在皇帝肚子上，这也未面太“君不君，臣不臣”了。因此严光被标举为隐士之高洁的象征为千古传诵。 徐渭也赞赏严光，但却站在更高的境界：越是感叹严光“敢于犯上”而显得高洁，就越是肯定了等级的森严不可犯，就越是肯定了皇权的神圣，这些其实都是以矮化个人尊严为代价的。所以在徐渭笔下，严光把脚搁在刘秀肚子上这一举动就全无特殊意义：谁还能在睡梦中管住自己的脚啊！因此把脚搁在皇帝肚子上全然是闲事一桩——这个“浑闲事”的“浑”用得真好，这么一件普通事，又有什么必要后人一直称颂呢？其实徐渭自己也正是如此做幕僚的，当年他在胡宗宪幕府中的时候便不拘名分差异，尽管胡宗宪权重威严，将吏参见时都不敢抬头，可他徐渭却敢于戴着破旧黑头巾穿一身白布衣，作揖纵谈天下事，旁若无人。 全诗眼界不凡，气格亦高，除此之外，“长江万里元无尽，白日千年此一临”一联也气势雄浑，洒脱自如，尤其是“白日千年此一临”一句，将自己的造访称为“千年一临”，徐渭如此看重自己，正是因为他珍惜自己作为一个人在天地间的独立地位啊！ |
|
|
