分享

一战之殇:永无宁日的欧洲、没有止境的仇杀、恶性循环的漩涡

 q1338 2020-02-09

写在前面:愿世界永无战争。

一战之后,反战情绪可以说是席卷了整个欧洲。然而,并非所有人都持此观点。第一次世界大战还留下了与这种思想完全不同的遗产:崇拜战争、欢迎暴力和仇恨。对许多人来说,战争井末在1918年11月结束。战败、经济不景气、以及动乱所造成了很大的冲击。俄国内战的难民逃遍欧洲大陆,他们的口中散播的可怕故事,这有又引发了一种对"红色恐怖"的偏执恐惧。

这促成了一些人的野蛮心态——把残害他人视为自己的责任、必要和乐趣,甚至是正常的生活方式。

动乱与屠杀

在战后欧洲的大部分地区,政治暴力有增无减,令人惊骇。就算是西北欧也不能幸免。1919年到1923年间爱尔兰开始摆脱英国统治、争取独立(这主要是因为英国政府无论是在维多利亚女王时代还是到了第一次世界大战,都对当时直属于大英帝国领土的爱尔兰不闻不问他们的待遇甚至还不如印度,爱尔兰大饥荒人口损失数百万,但当时的英政府连正规的救济都不肯给爱尔兰,第一次世界大战期间,爱尔兰一代本就人口稀少,结果英国还在这里疯狂征兵。)

一战之殇:永无宁日的欧洲、没有止境的仇杀、恶性循环的漩涡

爱尔兰的独立战争中发生了非常极端严重的暴力活动:包括教派间的仇杀、以及英国准军事组织"黑棕部队"(the block and Tons)犯下的暴行,最后直接导致了1922-1923年间短暂却极为血腥的内战。1916年爱尔兰曾爆发反抗英国的"复活节起义",不过很快被镇压下去。英国人对被逮捕的起义人士严刑拷打,将起义领袖处以死刑。此种行为无助于安抚民众的情绪(当时的爱尔兰人就是英国国民),反而在当地人民心中埋下了长久的仇恨。

这样的仇恨助长了爱尔兰共和军于1919年发动争取独立的游击战,其间爱尔兰共和军也实施了大量恫吓性的暴力行为。作为回应,英国再次派去了黑棕部队。这个名字来自其成员制服的颜色一一有警服的深绿色(其实不是黑色)也有的军服是浅棕色。黑棕部队由大约90名前军人组成,协助他们行动的是2,200名前军官组成的皇家爱尔兰保安队的附属师(皇家爱尔兰保安队本身就深受爱尔兰民族主义者的痛恨)。黑棕部队可以说在爱尔兰地区实际上没打过什么仗,他们所做的一切就是破坏以及屠杀自己的国民:强奸、酷刑、谋杀,还有烧毁他们认定为叛乱分子的住房。

一战之殇:永无宁日的欧洲、没有止境的仇杀、恶性循环的漩涡

英国"黑棕部队"所做的一切彻底激怒了爱尔兰居民,这直接导致了即便爱尔兰独立后它都一直对英国十分敌视。就连十几年后成为英国法西斯联盟领袖的奥斯瓦尔德·莫斯利( Oswald Mosley)都极度反感他们的行为,他曾经对此进行公开批评:"他们犯下的暴行令人发指,是英国历史上无法抹去的污点。"

一战之殇:永无宁日的欧洲、没有止境的仇杀、恶性循环的漩涡

但是,爱尔兰在西北欧是例外,即使在联合王国内也是例外。爱尔兰虽然是英国领土,而且是政府直接管辖的领土。但英国政府却视爱尔兰为准殖民地,对它与对英伦三岛其他地方的待遇完全不同。除了在爱尔兰,英国在海外殖民地也实行过极端的暴力镇压。比如:随着越来越多的人在圣雄甘地的激励下开始支持争取印度独立的斗争。1919年4月,英国军队在雷金纳德·戴尔( Reginald Dale)将军的命令下,对阿姆利则( Amritsar)几百个手无寸铁的示威者开了枪——这就是著名的"阿姆利则惨案"。在英国本土,战后动乱的也不小。1919年和1920年,英国动用了民防队伍来镇压工人罢工,这在短期内确实是有效的,没有让罢工变成更大规模的骚乱(但是整个20年代英国的罢工基本没停过,其所造成的经济损失可以说是天文数字)。

种族主义以及准军事组织的暴行

在政治暴力不断升级的大背景下,1922年意大利法四斯主义开始兴起。次年,西班牙开始正式进入军事独裁时期。最恶劣的一例是:1922年9月,土耳其夺回了士麦那(Smgm,现称伊兹密尔lamn),这是一个港口城市,之前它被希腊占领了三年并大量移民。土耳其军队在占领后城市后直接进入失控状态,他们将当地的上万居民几乎屠杀殆尽。

直到1923年,希腊把西部土耳其纳入版图的企图遭到惨败(这是凯末尔功劳,同时也是因为法国人在和土耳其共和国的战争中损失惨重,他们已经不能再支持希腊了)。自此以后,这一地区的暴力活动基本平息:不过,《洛桑条约》(Tman of Lausanne)虽然承认了新的土耳其共和国。但无异于正式批准了第二次世界大战之前最大的一次种族清洗(其惨烈程度堪比后世的蒙巴顿方案)。100多万居住在土耳其的希腊人遭到了屠杀和驱逐,希腊本土上36万的土耳其人也不是被杀就是流离失所。

一战之殇:永无宁日的欧洲、没有止境的仇杀、恶性循环的漩涡

中、东欧是所有暴力活动的震中所在。其猛烈程度为17世纪的三十年战争以来之最。在中东欧,变得残酷无情的不只是经历了几年杀戮、对流血和死亡已经无动于衷的复员官兵。因为复杂的民族主义问题,对其他种族的杀戮在大众中也是被认可和支持的(就算他们同样都是一个国家的民)。焦土政策和驱逐平民是一战东线战争的常用手法。在那个地区,战争并未于1918年11月结束,而是立即转为波兰周边激烈的边界冲突和俄国内战,内战期间的恐怖与残暴震动并波及了整个东欧和中欧。

所有的这些暴行几乎都依赖一系列武装准军事组织。这些组织的领导人无一例外都参加过大战,大多在东线经历过前线的屠杀。东线的高死亡率曾经让整个欧洲都感到害怕,却使这些人却因此而振奋激动。他们认为对军人和百姓不加区别的杀戮是光荣的英雄行为。

他们回家后,看到的是一个自己不理解的世界,如他们中间的一个人所说,世界"颠倒过来"了。他们感到极为失望,有的人甚至认为平淡无奇、往往贫穷困苦的平民生活没有未来。有此想法的退役军人大量投入了鼓吹种族暴力的准军事组织。在德国东部和俄国西部之间,从波罗的海到巴尔干地区准军事组织大量涌现。德国的自由军( korps,其实就是政府出资支持的强盗)据估计吸引了20万到40万名成员,带头的通常是贵族。

边界冲突、极端民族主义和对犹太人的刻骨仇恨等因素,混合出了造成各种危险的暴烈情绪,也让自由军有机可乘1918年,德国有225万名军官复员,其中百分之十四的退伍军人直接加入了自由军,他们大多是出身中产阶级的下级军官。大批失业的复员士兵和没有土地、靠卖力气谋生的人也加入了自由军,他们希望能在东部获得自己的一块土地,同时对别人的财产能抢就抢。然而,自由军的多数成员不是老兵,而是年轻人,大战时他们年纪太小,没有参军,但他们的心态和对和平失望的人一样。他们是"好战的青年一代",崇尚军国主义价值观,追随种族主义。

一战之殇:永无宁日的欧洲、没有止境的仇杀、恶性循环的漩涡

这些人力图弘扬或重现战时的同志情谊、"战壕集体",男人间的肝胆相照和投入战斗的兴奋。他们怀念或想象战时那种万众一心的爱国激情,那种甘为国家事业战斗甚至献身的感情(但无论那个国家在大战结束后最需要的不是杀戮而是重建和复苏)。他们的复仇渴望,是要报复那些他们认为应该对国家丧失领土负责的人,报复建立了与他们所拥护的一切截然相反的世界的人。在这群暴徒的眼中:战后的新世界没有章法,没有权威,没有正义只有一片混乱和"娘娘腔"的民主。他们用极端的暴力对这一切做出了反应。

德国自由军极度仇视犹太人,实际上他们都直接参加到了俄国内战中,在一战后屠杀犹太人和其他斯拉夫族裔平民的问题上,这些自由军就是铁板钉钉历史罪人。犹太人确实可说是被利用的对象(说白了就是干脏活的,用来为当时欧洲各国政府的战后混乱挡枪的):俄国有列昂·托洛茨基和其他犹太人,匈牙利有库恩·贝拉( Belu Kun),奥地利有维克多·阿德( Victor adler)和奥托·鲍尔( Otto bauer),德国有库尔特·艾斯纳( Kurt Eisner)和罗莎·卢森堡( Rosa Luxenberg)。此外,1919年4月慕尼黑成立的短暂的苏维埃共和国的几位领袖人物也是犹太人。这似乎给他们的狂想提供了证据,他们认为,犹太人在策划"世界级的阴谋",要破坏欧洲的文化、道德和玫治秩序。

排犹主义甚嚣尘上

一战后排犹主义的起源是战前沙皇的警察伪造的《犹太人贤士议定书》。而且俄国的犹太族裔是十分支持十月革命的,加入俄国内战的犹太人比例甚至超出了他们占全国人口的比例。他们在苏俄的行政和警察部门中发挥了重要的作用,比如,1919年,基辅的政治警察契卡( Cheka)75%的成员都是犹太人。在东欧,犹太人成了"红色恐怖"的同义词,虽然那些犹太人只是为情报部门工作而已。

一战之殇:永无宁日的欧洲、没有止境的仇杀、恶性循环的漩涡

随着俄国内战的形势逐渐明朗。同盟国开始向其所支持的前线部队进行恶毒的反犹宣传,使许多士兵深受影响。战争结来后中欧和东欧一片混乱,反犹暴力骤增。一位俄国社会学家在1921年写道:"犹太人在哪里都受到仇视。所有人,无论来自哪个阶级,受过何种教育,政治信仰如何,属于哪个种族或年龄组,都恨犹太人。"他认为,仇恨犹太人是"今天俄国人生活中的一个突出特点,甚至可能是

最突出的特点"。俄国内战导致了对犹太人的疯狂屠杀,最严重的发生在鸟克兰。那里共发生了约130次对犹太人的屠杀,五六万名犹太人死于非命。乌克兰人和波兰人在东加里西亚连续不断的激烈战斗引发了包括利沃夫(Lvov)在内的100多个城镇中的反犹暴力。1919年7月,波兰军队开人利沃夫时进行了一次大屠杀,7000名犹太人遇难。

1919年,匈牙利也爆发了广泛的屠犹暴力。1919年夏,埃塞尔·斯诺登回忆了一位匈牙利贵族妇女说过的话,那段话反映了整个社会从上到下对对犹太人的仇恨观念:"如果我能按照我的心思去做,我会杀光所有的犹太人,而且不会让他们死得痛快。我要把他们放在小火上慢慢地烤。想想那些航脏的犹太对我们一些最出类拔萃的人做的事情。他们把我全部的衣跟和都抢走了!…我敞肯定,就在这个时候,某个犹太丑婆娘正在(把我美丽的白皮靴)往她那丑陋的即上套。"在这种普遍的反犹心态下,一些暴行几乎都是顺理成章的。1922年的一份报告指出在匈牙利位于多瑙河以西的地区,就有3000多名犹太人被杀害。

一战之殇:永无宁日的欧洲、没有止境的仇杀、恶性循环的漩涡

捷克斯洛伐克共和国也发生了排犹事件。1922年,布拉格大学的学生暴动使身为犹太人的校长被迫辞职。德国没有发生针对犹太人的屠杀(因为德国的那些种族主义者全都被扔到俄国内战中去当炮灰了,这也是魏玛德国做的为数不多的好事之一)。然而,激烈的反犹言论还是毒化了社会气氛。这让少数身居高位的犹太官遭到谋杀,比如,1919年,巴伐利亚的总理兼州长库尔特·艾斯纳被暗杀,1922年,外交部部长瓦尔特·拉特瑙( Walther rathenau)也惨遭毒手。

一个参与了1920年对德国鲁尔地区镇压行动的学生志愿者事后在写给父母的信中说:"没有宽恕。我们连受伤的人都打死了。"一个德国自由军成员参加了1919年波罗的海战斗他回忆说:"我们见人就杀……心里一点儿人的感情都没有了。"

结语:

一战之殇:永无宁日的欧洲、没有止境的仇杀、恶性循环的漩涡

鲁道夫·霍斯( Rudolf hoss)是臭名昭著的奥斯威辛集中营的指挥官,主持实施了一系列精心策划、规模空前的屠杀计划。据他回忆波罗的海地区的战斗比他在第一次世界大战中目击的所有战斗都更残酷,是"纯粹的屠杀,直杀到一个不剩"。1919年到1921年间,波兰和德国在波罗的海地区和上西里西(Upper Silesia)发生了激烈的战斗,准军事组织的成员大开杀戒,被杀的人数可能高达10万人(这里面可就不仅仅限于犹太人了)。

参考文献

Breaking Empires, Making Nations? The First World War and the Reforging of Europe

A social logical psychology of racism: making structures and history more visible

从战争到战争:论一战对二战的影响

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多