|
部分图片来源网络，感谢支持 时人不识主义真 日子丰时方知神 作者：邓 寒 我，生于七十年代初，体验过大集体生活。 秋冬农闲时节，父亲就外出务工：到江西去砍树，或上湖区砍芦苇，家里只剩我和母亲两个人。记得，大冷的冬天，母亲就早早地带我爬到床上。蚊帐帐顶上吊一根布带子，然后再吊一盏煤油镜灯，四面嵌玻璃的那种灯。窄小的蚊帐里弥漫着黄色，柔和而温暖的光。母亲在灯下纳鞋底，我则躺在母亲身旁，边听故事，边数着镜灯边框，投射在蚊帐上的阴影，一圈，二圈……母亲的故事里，有她的童年和童年里的歌：“六月里好风光，六一儿童节，歌儿到处唱～”，这是我学会的，母亲教我唱的第一支歌。母亲的声音悦耳又动听，是我这辈子听过最美的声音。 可是母亲的童年，却有着诸多遗憾。外公死得早，在大集体时代，家里缺少男劳动力去挣公分，能分到家的口粮很少，外婆和母亲孤儿寡母，根本吃不饱，也读不起书。母亲小学上到四年级，就不得不辍学。当时的班主任彭文德老师，很喜欢聪慧又老实的母亲，亲自跑来外婆家，劝说外婆，说由她提供学费，供母亲继续读书，但外婆还是拒绝了。母亲恋恋不舍地离开了她喜爱的校园。幼时的我，不懂得母亲的心事。但现在回想，母亲的语气里，满是怅惘与遗憾：爱学而不得。这种心理历程，如今的孩子岂能体会得到？母亲的童年吃不饱，想学而不能学。 我的童年，是在宁乡的一个小村子里度过的，典型的乡里妹子。沐浴着改革开放的春风，一路朴实无华的求学、创业，直到今天。有了自己的事业和团队，日子也充实和丰盈起来。然而，童年的生活，依然固执而鲜亮的活在记忆中，如陈年的老酒，历久弥香。 改革开放的冲锋号吹响前夕，四五岁的我，被父亲夹在腰间，带着去赶集体工。在平梯田、修水坝的工地上，听大人们唱山歌，喊号子。六七岁时，农村实行联产承包责任制，分田到户，我家又添了两个小弟弟，为了一家人的温饱，勤劳的父母整天在田野、山间劳作，春种秋收忙个不停。我也成了家里的小大人，在照看弟弟的同时，洗衣煮饭，扫地喂猪。父母如此辛苦，在青黄不接的双抢时节，家里有时也还会没米下锅。在家煮饭的我，在屋前等待爸爸送米回家的迫切心情，依稀记得。 改革开放伊始，勤俭持家的父母，从没让儿时的我们饿过肚子，但童年的我，还是有自己的向往，如走亲戚，上街，盼望过年等。走亲戚时，外婆、舅妈一定会拿出平时舍不得吃的花生、黄豆、晒干的剩饭，炒熟了给我们吃，那香喷喷，甜脆脆的滋味，真是回味无穷。而且吃饭时，餐桌上会有荷包蛋和肉。跟父母到十里外的县城，经销店里琳琅满目的糖果、饼干、花衣服，即使饱饱眼福，心里也美滋滋的。而盼望过新年，应该是童年的主题了，过完这个新年，就开始盼望下一个新年的到来。过年时，父母会给我们每人买一套新衣服，买一双新鞋。穿戴一身新，吆喝着一帮姐妹，挨家挨户去拜年，走亲戚，有吃不完的糖果、饼干、鸡肉、鱼蛋。我和我的小伙伴，在新春里闹着、玩着，很快就到了上学的年龄。 上了学的我，认字识文了，外面的世界，在我的眼里变大了，生动了。长江长城，黄山黄河，在我幼小的心里，充满无穷的诱惑。在物质勉强温饱，精神严重匮乏的童年时代，我爱看书，喜欢有文字的一切东西。走亲访友时，我会选择到有书看的哥哥姐姐家去。上街时，吸引我的不再是花花绿绿的糖果饼干，街头那一排排用三角架支起来的连环画，成了我童年眼里最亮的风景。坐在旁边，捧着连环画的孩子，可真幸福，让我羡慕得眼珠子都要掉下来。 记得三年级的那年暑假，我们队里七十岁的欧满爹，家里有一本封面发黄的书，内容是关于抗日战争的，我到他家借了三次，看了三遍。那年暑假，我们刚搬进新建的瓦房。我在家看护两个弟弟，并负责做家务。家里空荡荡的，实在找不出任何有文字的读物。在灶屋烧柴火煮饭时，偶尔抬头发现，房顶盖瓦的旧报纸上的文字，依稀可见。我知道，这些旧报纸是父亲在建房时，制作水泥盖瓦的模板，遗留在上面。我灵机一动，玩起了“上梁看报”的游戏：首先把凳子搬靠灶台，然后踩在凳子上，爬上灶台，再踩在灶台上，攀援上梁。最后，脚踩屋梁，手扶梁架，尽情尽兴地读报、看报。那种喜悦和满足，就像如饥似渴后饮得甘泉。古代梁上君子上梁揭瓦，为的是贪求人家财物；而童年时的我，上梁看瓦，为的是贪求文字里的知识和文化。 记得其中有篇文章“轻车熟路”，我上梁看过三次，其中有一次，还被回到家的父亲撞见，但父亲并没有责骂我。对知识的渴求，是人的本能和天性，代代相传，所以父亲理解了童年的我。我还喜欢看露天电影。村子里来了放映队，我最积极，静静地坐在第一排，看七品芝麻官寇准背鞋，看上甘岭，看少林寺。那小小的放影盘里，储存如此多的故事影象，我实在猜不透，搞不懂，也激起了我更大的求知欲。童年的我，痴痴地向往着外面的世界，渴读文字，渴求知识。于是，父母谆谆告诫：用心读书，跳出农门。 我以跳出农门为目的，用心读书。毕业后，在改革开放的大潮中，我南下广东，后又回乡创业，和我的同龄人一道，创造并享受着改革开放的成果。直到1999年，我生下女儿，力尽所能的为女儿创造成长的条件和环境。女儿不喜欢吃肉食，为保证她的营养，我会变着戏法做给她吃；女儿不喜欢水果，我买来果汁机，榨果汁给她喝。女儿九岁时，自行车换了三部，溜冰鞋用过了四双，练过电子琴，也学了古筝。玩具和布娃娃，堆满了她的房间，书柜里摆着各种中外名著、童话及郑渊洁、杨红樱的畅销儿童读物。在这个物质丰富，信息发达的年代，回忆自己童年时的拮据和闭塞，我为女儿力尽着一个母亲的职责，也时常感叹，此童年非彼童年。 儿时的我，抱着小小的收音机，听小喇叭广播；女儿在中央电视台的大风车和智慧树，及金鹰卡通的儿童节目熏陶中成长。儿时的我，偶尔在乡间的晚上，看露天电影；女儿拿着鼠标点网上的学习网站，玩游戏，聊QQ，偶尔在MSN与美国的表姑，卖弄几句小学英语。童年的我15岁前，到过最远的地方，是离家12公里的煤炭坝，以至于在高一时，老师出了篇《XX游记》的作文，我实在想不出我游过哪里，于是交了篇《梦游洞庭湖》。其中有写到湖水清澈，碧波荡漾，语文老师却在旁边加了句评语：我游过的洞庭湖却是黄色的，湖水浑浊。我看了评语，哭笑不得；女儿在假期中，已随我北上游长江长城，看黄山黄河，南下深圳海南，领略特区的发展。而且每次出游前，女儿会在旅游网上，查旅游景点介绍，发表自己的高见。童年的我，在9岁时村里来了摄影师，我照了童年唯一的一张相片，现在也不知遗失在哪个角落；而女儿两岁时，我就买回摄像机，为女儿的童年，记录下了一个个天真烂漫的片段，让长大后的女儿，在她童年的专辑里，回味童真。 不同的成长条件，不同的信息环境，孕育不同素质的童年。儿时的我遇到生人就脸红，五年级时一次讲故事比赛，我准备了一个故事，本来烂熟于心，可等站到台上，脸红心跳，全忘词了，在一片嘘声中下了讲台；而我的女儿，现在却是班里的好干部，学校的小主持。七岁的女儿，第一次参加电视台的才艺大赛，在众多的聚光灯和摄像机下，表现得落落大方，镇定自如，赢得满堂喝彩。初二时的我，因为完不成班里的黑板报，而被班主任狠狠数落，被批评后，狼狈而自卑的阴影，背负了我一个学期；而四年级的女儿，就承揽了班上黑板报的采编、排版、书写；三年级时我的一篇获奖作文，应该仅相当于女儿一年级的水平，我自叹不如啊！ 在改革开放四十年后的今天，物质极其丰富，信息极为发达，精神生活如此多姿多彩的年代，女儿所接受的教育，所享受的熏陶，孕育了一个积极、自信、开朗的她。固然，童年的女儿，也会有她的向往和追求。宛若堂前小松树，不知不觉之间，已高耸云天。 回首母亲，我，女儿，三代人的童年，列举，比较，方觉我们的祖国，一直在高速发展。人民的幸福指数，也一直在“嗖嗖地”往上窜。 时人不识主义真，日子丰时方知神。 时代的变化昭示着，我们祖国的美好未来！ 欣逢盛世少牢骚，广阔天地任弄潮。 创出一番好事业，才知人生比天高！ 作者简介
邓寒，本名：邓立军，宁乡喻家坳人。系宁乡市诗散文协会、市作协会员。挚爱文字，敏感多情。从死亡线上挣扎归来，一位坐在轮椅上的写作者。怀揣着对生命的敬仰和珍视，对生活的热爱和厚望，用文字，分享对世界的爱与感动。
|
|
|
