|
1 那个走回武汉的人，名字叫李丰杰，是一名普通的美团外卖小哥。 他是孝感人，已经在武汉送了几年外卖了，因为工作认真负责，还当上了组长，小组里有二十几个人。 李丰杰第一次听说肺炎的事情，是在去年12月底，那个时候还只有几个似真似假的本地传闻。 但是李丰杰很重视，他的原话是“作为外卖小哥，我们送餐要对顾客负责，对商家负责，对外卖负责”，外卖小哥的健康确实是很要命的问题。 从那个时候起，他就要求组里的每一个人都必须佩戴口罩上班。 当时口罩还没有那么难买到。 到了临近春节的时候，口罩已经需要排队买了，还不一定能买到。还好他的领导出面，安排了他们这些基层外卖小哥去指定地方领口罩，基本的防护设备才没有出现问题。 那段时间事情的重要性在提高——李丰杰路过药店的时候，几次看到很多人堵在药店门口，有些小区也逐渐不让进人了。 意识到事情不对以后，开始有人提前回家，从1月12日到1月19日，李丰杰他们组里的人走掉了大半。 李丰杰是96年的，17年前的时候他才7岁，给他留下的印象其实不深。 但肺炎从传闻到对生活造成影响，他第一时间想到的，就是2003年。 这可能是属于一代人的共同记忆。 李丰杰是在腊月二十九那天回孝感的，他先去了长途客运站，但是客车已经停运了，他就搭了表哥的便车。 他计划得很紧凑，陪父母过完年三十，初一就赶回武汉上班。没想到他刚到孝感，当天晚上武汉的高速路口和国道就都被封了。 他回不去了。 知道李丰杰回不了武汉以后，他父母反倒松了一口气，劝他在家安心呆着，工作有别人做，不缺他一个人。 后来李丰杰回想起来，其实是有预兆的，先是长途客车停运，再是下高速的时候有工作人员给量体温，只是那个时候没有留意这些细节。 在家里的时候，李丰杰抱着手机到处看和武汉有关的新闻，疫情变成了数字，第一次具体地展现在了他的脑海里。 新闻上说，全国各地都来了支援队，这让被困在家里的李丰杰心里又感动又着急。 他着急的是两件事情。 第一是医院里的医生护士肯定都忙得不可开交，他作为一个外卖小哥，应该及时给他们送上热餐。 第二是疫情这么紧急，他组里还有十多个队员在武汉上班，他作为组长，应该和他们一起抵御疫情。 归根结底，他觉得自己必须得回武汉，就算客车停了，高速封了，他也得回去。 没有车，他还有两只脚。 说服了父母以后，李丰杰就踏上了走回武汉的路。 正月初一，他早早起床，吃过早餐就出发了，身上只带了手机和一瓶水，路上没有任何吃的。 从孝感走到武汉要走十小时，五十公里，如果一切顺利，他还能在武汉吃到晚饭。 启程的时候刚刚早上七点，天还蒙蒙亮着，他一个人走在国道上。 刚开始的时候道路两旁都是空空的稻田，极远处才能看到村庄。再往前走，就连村庄也看不到了，目光所及之处，没有任何人造的建筑。 有一长段路完全看不到一个人，因为封路的原因，也没有过往的车辆。 李丰杰心里想，怎么这段路一个人都没有，想着想着，忽然发现自己的两条腿其实已经麻木得不行了，但他也不愿意停下来休息，一方面是要赶在天黑前进武汉，一方面是他怕自己一停下来，就没力气再往前走了。 他在路上遇到过几个人，都戴着口罩，行色匆匆，有离开武汉方向的，也有往武汉去的方向的，李丰杰不知道他们是什么人，但也没有兴趣叫住他们攀谈。 走到后面，有些路被土堆隔断了，他就从土堆上爬过去。 前半段路李丰杰一直顺着国道走，后面为了节约时间，他开始在田间穿梭。其实他对步行去武汉的路也不熟悉，只知道一个方向，他就朝着那个方向，哪里能走就走哪里，绕了不少冤枉路。 但他一次都没停下来过。 走到武汉边上的时候，他找到了一座桥，过了桥就是武汉。但桥也被土堆堵住了，而且还设了卡，有个大叔戴着口罩，坐在一个小板凳上，在桥边守着，身旁还有一架很大的推土机。 过卡的时候，大叔让他量体温，登记身份证，李丰杰都一一照办了，离开的时候那个大叔和他说，你现在能进去，但进去了武汉可就不能出来了。 李丰杰说没事。 最后到洪山区南湖的时候，已经是下午六点半了，他给自己煮了一碗面条，算是对十几个小时辛苦的犒劳。 回到武汉后的第三天，李丰杰就开始继续接单了，此时他的小组里只剩下了七个人。 他给小区送，也给医院送，一切好像和平时没什么区别，只有空空荡荡的大街让他很不习惯。 李丰杰很想念那个人来人往，车水马龙的武汉。 他在大年初一走了五十公里，也不过是为了能够陪在武汉身边，等待那个平常的，但又充满人间烟火的武汉城。 早日回家。 2 2003年，大家也是不出门，一天中的绝大部分时间，藏在“家”这个与世隔绝的碉堡里。 家里虽然安全，但每个人也都成为了一座座无法与外界交换物资的“孤岛”。 很多人因此尝试起了便利的网购，电商时代自此而始。 而在十七年后，时代的主角已经换成了移动互联网，但技术仍然是抵御疫情，解决我们生活需求的重要途径。 同样是大家待在家里，这一次连结孤岛的，是外卖小哥们。 很多像李丰杰一样的外卖小哥，选择了留在疫区，甚至是主动返回疫区。 他们的努力，同样是守护无数普通人正常生活的力量之一。 从大年初一开始，很多人就在家大门不出，二门不迈，起初还好，然而到了快过完年的那段时间里，在家坚守的日子变得难熬起来。 在家里储备的生活用品逐渐见底，味蕾开始想念奶茶和火锅的时候，很多人才清晰地意识到，现在自己所处的已经不再是往日平常的生活之中。 这段时间里，美团的外卖小哥黄立志一直在为武汉万松园周边片区配送，他代买的感冒药，咳嗽水，口罩和医用酒精，是很多存货不足的家庭安心感的来源。 而他送来的水果和蔬菜，乃至超市里的各种吃食，则让那些暂时无法出门的人，在异样的生活方式里，感受到了熟悉的生活的气息。 黄立志所在的片区还有20多名外卖小哥，只有平时的三分之一，现在这个片区每天的订单量是140单左右，来自各种小区，买的大多是水果。 万松园是汉口最繁华的片区之一，但黄立志每天在街道上送餐，看到的仍然只有同事们的身影。大家一身明黄色的制服，隔得老远就能看见。 黄立志是94年出生的，土生土长的武汉人，但仍然留在他那个美团外卖站点的外卖小哥们，其实还有很多来自五湖四海。 他的两个队友是河南人，一个来自山东，春节期间四个人一起值班，一起给片区的居民配送，此时此刻他们都是武汉人。 还有黄立志的站长，高速封了以后，他是从黄陂骑电瓶车骑回来的。本来都已经在家歇着了，不放心他们在疫情下的安危，非要回来陪他们，在寒风里骑了五个小时才回到武汉。 黄立志不光是给居民们带来了和外界的联系，也在为外界的人带去和医护人员们的联系。 大年初二那天，黄立志接到一个特殊的订单，是一个果篮，要送给协和的护士。 不是送给具体的某个人，实际上派单的用户很可能也不认识协和的哪位护士，他是要送给整个护士站。 按照美团的无接触配送的要求，黄立志把果篮送到了医院门口，医护们会来自取。 而从那天以后，这样的订单每天都会有，绝大部分时候，这些都是来自其他城市的某个陌生人的善意，这些城市或许在武汉的千里之外，但黄立志负责把他们的心情传递到医护们手中。 42岁的曹新志也是一名美团的外卖小哥，和偶尔给医院送单的黄立志不同，他几乎每天都在往各家医院跑，因为他参加了美团免费给医护人员送餐的队伍。 曹新志是河南信阳人，他亲哥是村干部，和新闻上河南的那些硬核村干部一样，他哥也很注重防控工作。 曹新志觉得自己给医护人员送餐，不只是工作，更像是战士，也是防控工作的一部分，他哥应该会支持他。但是思来想去，曹新志还是没敢让家里人知道他在给医院送餐。 就算美团给每个队员都配备了防护服，他每天都穿着严严实实的防护服送餐，曹新志也知道，亲人们还是会担心他的安危。 其实他自己心里说完全不害怕，也是假的。 但有的事情，怕也要去做。 这些天来，他给江西援汉医疗队，河南援汉医疗队，还有广东援汉医疗队都送了水果，来来回回送了两吨多。 还有饭菜，点心，茶，曹新志什么都送，每次看到来取餐的医生护士们疲惫的样子，他都觉得又心疼又感动。 所以除了工作分内的事情，曹新志总想着多帮他们做些什么。 有一次他给一个医院的护士长送馄饨，当时天气特别冷，护士长身上的衣服却被汗打得湿透了，脸上还在冒出汗来，整个人看起来非常憔悴。 曹新志就和她说，要是还下班不方便可以给他打电话，他免费接送。 还有一次他帮一家医院送饮品，两个品种，每种150份，那就是三百份。本来一般都是一次送完，但曹新志觉得等店家把三百份做完，前面做的肯定都凉透了，就分了几趟送。 他说自己多跑点路没什么，主要是想让医生们有口热的。 送到以后，有个医生非要给他鞠躬，曹新志连忙躲开，说千万别这样，我受不住。 医生觉得曹新志辛苦，曹新志觉得医生更辛苦，互相心疼。 温暖这种东西，说起来很玄，其实到最后，也就是“互相心疼”这四个字。 3 这些给医疗队送餐的美团外卖小哥，也会顺便送一下医院附近的普通单子。 这些单子其实风险并不大，因为一般都是送到门口，或者送到规定的消毒区，然后用户会来自取，全程都没有面对面的接触。 有个叫彭子龙的外卖小哥就经常送医院的单，他是水果湖片区的站长，现在送的也大多是水果。 有一天，他接到一个送到医院的水果订单，但是送到医院门口以后，他才发现这个订单很特殊，因为顾客出不来。 电话沟通的时候，顾客问彭子龙能不能送进病房，因为她出不来。 彭子龙猜测她可能是一位住院的病人，被医院隔离起来了。 他很无奈地给顾客解释，按规定他们是不能进去医院的，更别说病房了，而且这样做风险也很大。 顾客沉默了很久，很遗憾地说，不行的话，那只能退掉了。 彭子龙挂掉电话以后难过了很久，他觉得那位顾客一定很想吃水果，但是他一点也帮不上忙。 自从他开始给医院送餐以后，这样的事情就经常发生。彭子龙本来不是那么敏感的人，但是在这样的环境下，就连他也有些多愁善感起来。 美团的外卖小哥们在疫情下充当了连结人们与外界的作用，但这种连结也并不是万能的。 某些时候，他们只能远远遥望着孤岛，感同身受那份在汪洋中的孤独。 4 在陕西人陈静看来，这些美团的外卖小哥们都很通情达理。 陈静今年32岁，是真功夫汉口火车站店的副经理，她今年春节没有回家，一直在为武汉封城以后，在家的外地务工者提供饮食。 还有医院的医护人员，从1月26号开始，她和店里的同事，外卖小哥们合作，每天要免费给医院的医护人员供应1000份午餐和晚餐。 疫情期间，卫生安全问题再小心也不为过，陈静安排店里的员工每天穿防护服上班，口罩四个小时一换，只要出一次门，进店的时候就要全身消毒。 如果有人没消毒就进来了，就要给店里整体消一次毒。 定这个规矩的第一天，来取餐的美团外卖小哥不知道情况，走进了餐厅取餐，陈静说外人不能进来，不然整个餐厅都要消毒，从那天起再有美团小哥过来，他们就在外面敲玻璃提示，再从窗口交接。 外卖小哥们一开始是开摩托车过来，后来发现餐量大，摩托车要跑好多趟，太耽误时间，美团就安排了汽车过来取餐。 这家真功夫同时供应了武汉第一医院，第十医院，汉口医院，肺科医院，还有金银潭医院等多家医院医护人员的午餐和晚餐，工作量是平时的四倍，做餐速度自然比不上平时。 加上来回消毒的手续繁杂，员工经常担心打包打不完，外卖小哥们更担心超过配送时间。 但是没有人抱怨，大家都知道，在这个特殊时期，所有人必须要互相体谅。 陈静在武汉的这段时间，她在陕西的家人一直为她提心吊胆，有一回她女儿给她打电话，刚好在接其他电话，就没打进来，结果她女儿被吓哭了。 其实陈静自己心里也没底，只能把消毒和卫生工作尽量做好。 可是每次看到美团的外卖小哥们接过一箱箱的餐食，往医院送去，她都会有一种说不出的感受。后来陈静就把消毒工作做得更认真了，但心里反倒没那么慌了。 她知道，外卖小哥们每天在外面送餐，还要经常送去医院，面临的风险比她要大得多。 但大家这么努力，就是为了让医护人员能够安心工作，把武汉的这场病赶快治好，让大家能够重新回到正常的生活里。 5 人毕竟是社会性生物，无论是情感还是物质需求，都只有在人群中才能得到充分的满足。 这段时间里，疫情阻隔了人与人之间的物理交流，每个人都仿佛成为了一座孤岛。 那些穿行在空荡荡的街头的外卖小哥，他们便是孤岛之间的桥梁。 他们也是普通人，会在等餐的时候无聊到荡秋千，也会因为制服上多出的一对袋鼠耳朵上热搜。 在疫情面前，很多普通人身上又显得那么不普通。 镇江的外卖小哥连夜凑了一箱药物捐给武汉，莆田的外卖小哥捐出了1000多个口罩，还有更多的外卖小哥，他们默默在自己岗位上工作着，把带着烟火气息的饭菜，及时送到每一个需要被温暖的人手里。 这些故事都是普通人的故事，描绘的也是一个个普通人的群像，但普通人的故事，其实也就是时代的故事。 大多数都是普通人，研究不出疫苗，调配不到大量的物资，但即使身为普通人，我们依然会拼命付出自己的一份力量。 可能不多，但已经是我们的全部。 因为没有人会永远是一座孤岛，因为善良是每一个普通人永恒的底色。 ----------------------- 公众号：半佛仙人（ID：banfoSB） |
|
|
