   我喜欢读书是从小时候开始的，那个年代书很少，但父亲在供销社工作，还能借到一些故事书，如《瓦岗寨传奇》《七剑下天山》《玉娇龙》《七侠五义》《太阳照在桑干河上》，这些书成为我最早的启蒙读物，在我心中埋下了忠义、浪漫的种子。一直到二十岁之前，我还希望自己能成为一个侠女，身怀绝技，仗剑走天涯，有很多奇遇。 读书的意义是什么？那就是让你对生活永怀美好的愿望，最早接触的书籍会为你塑造一个精神的模型，让你向往那个天真、公正、勇敢的世界。书籍是你骨头里的钙，支撑你在世间行走，一个读书的人，不会轻易丧失自己对高尚人品的追求。一个读书的人，是追逐光明的人，他在这条路上拥有比别人更多的行走动力。 书是你孤独时，怀里抱的小猫，你抚摩它，它也陪伴你。是你寒冷时，脚边煨的火炉，无论外面怎样黑暗，火光都会带给你温暖。是你焦躁不安时，耳畔飘过的春雨，它会润泽你干裂的心。 我印象最深的读书，是十七岁的时候一个人在教室里读《百年孤独》，读《穆斯林的葬礼》，那种穿越时空、穿越国界、穿越宗教的感觉牢牢抓住我的心，让我觉得一刹那，年少的心灵变得成熟，我似乎到了老年，经历了一个族群的岁月。我就是《穆斯林葬礼》中的新月，芳华早逝，但真爱永恒。 最艰难的读书，是本科自考那几年，从小说转向文学理论。经常一个人在荒草坡上读书，夕阳给山野抹上暮色，独怆然而涕下的感觉是那样深刻。转型之后，继续在读书的路上跋涉，从文学理论转向心理学，就好像啃骨头一样啃了几年的书，忽然，自己变得独立了，不再人云亦云。 读书的变化和一个人的心境变化是相关的。工作压力最大的那几年，读理论书比较多，工作轻松一点的时候，就想读读小说。心情平静的时候，适合读文化史，读哲学。心情烦躁的时候，更喜欢朗读诗歌。当读书成为生活的一部分，就更注重书籍对精神的补给，书籍对心灵世界的拓展。读书也像是探险，像是旅游，去不同的地方，读不同的书，挑战更高的峰顶，长期读书的人，可能都有这种体会。凡是别人说不太好懂的书，都想找来试试。有一些读过的书呢，又想读出新的意味。 如果遇到一个能谈读书的人，心里当下狂喜。略微一打听，便可知能不能成为书友。虽然偶尔有分歧，但往往会向青草更青处漫溯。和你一起谈读书的人，就好像和你一起看星空的人，你们仰望苍穹，只见浩渺的银河间，无数闪耀的光辉，定格了历史，昭示着未来，心灵交汇的刹那，让你们分享的时刻也成为永恒。 一本是《约翰克里斯朵夫》的上卷，我极其喜欢这本小说，把很多句子反复读了又读，经常和文友分享里面的精彩句段，并且把喜欢的话抄写下来。但在我看完第一遍之后，书的上卷就不见了，几年来，想到那本丢失的上卷，就好像家里少了一个重要的人。 十几年前读书，喜欢新书，喜欢抚摸书的烫金字体，闻新鲜的油墨气息。最近几年，越来越喜欢旧书，喜欢去旧书摊上淘书。二三十年前几毛钱的书，现在卖到四五十，一本木器史要一百多，服饰史要一千多。我发现最近十几年出版的书质量越来越不好，很多书的封皮上宣传得好，内容却有错误，特别是文言文的注解，新版的书远远赶不上旧版的书。 我曾经从学校淘汰的旧书里面找到一些书，全是七八十年代学者编写的，一本逻辑学的小书，一本语法的小书，都很简明清晰，历史书里还夹着下乡知青写给家人的信。旧书里有很多故事，记载着那个年代人们的生活痕迹，我喜欢从铅笔的划痕上，去猜想读书人当时的心理，喜欢去看他们读过的诗句，记下的只言片语。我总觉得，读过同一本书的人，在灵魂的某一点上，一定是相似的。 因为好买书，好收藏书，只要听说谁有旧书不要了，飞快跑去拿回来。安大的姚维荣教授和李钦业教授给我不少旧书，姚教授给我的那些书里面，我最喜欢《幼学琼林》和《容斋随笔》，李钦业教授给我的书里面，我最爱读的是《古代山水小品文》和《古代文论集》。  但我仍然觉得我没有把书读通读透，很多生活常识我仍然不知道，和别人交流的时候仍然语言笨拙，遇到应急事件，统筹安排能力仍然不足。最重要的是，我面临的纠结与选择似乎更多。所以我又在想，读书可能不完全是读纸质的书，还需要去读生活，读人，读自然万物。
书和现实有一些交接点，让你触摸到生命气息的存在。我喜欢描写真实人生的书，像余华笔下的乡村，不仅仅是晚霞烟峦，还有人性的残忍和冷漠。喜欢王小波的书，在幽默的讽刺中包含着对苦难的超脱。书里的悲惨人生，有时候会在现实中重现，我们会一次次深刻体验到人生的无奈、困境，但又因为有书带给人的希望，又一次次从困境中挣扎出来。
一位哲学家说，人的欲望就像一匹野马，稍有不慎就掉下万丈深渊。对于读书的人来说，面对欲望的考验可能更多，会更纠结，会有更多选择。在善与不善之间，在舍与得之间，在公与私之间，在少数利益与多数利益之间，在利己和利他之间，很多都是电车难题。 王娅莉，安康达德书院院长。
编辑：黄志顺 |
|
|
