科学的真正含义：从双盲的盲点谈起

科学教会了我们谦卑，我们根本不可能全知全能，无所不通，这就像一切伟大宗教的教诲一样：人不是神，也绝不可能变成神，在神的面前，人必须俯首称臣。——哈耶克

中国文化里，有一种现象，我姑且称之为脸谱文化。任何东西，先给你戴上个脸谱，就像小时候我们看电影时，看到一个人出场，总是先问这人是好人和坏人。好人就一身正气，好得无与伦比，没有任何缺点；坏人就坏得没有任何可取之处。比如尧舜和桀纣；再比如舜和他的弟弟象。分别被戴上不同的脸谱后，就好像分置于坐标的+∞和-∞。这种幼稚的处理，彰显了自古以来权力的任性。这完全是为了树标杆，为了洗脑而产生的结果。

脸谱文化还有个特点是，脸谱如同磁铁的两极，一定是同时存在的，有南极必有北极；有一正面的，必有一反面的。有刘备的忠厚，就有曹操的奸诈。

晚清以来，洋人用坚船利炮给国人进行了科普，让人见识到科学的强大。科学一下子成了新型知识分子的时髦，于是“赛先生”立即和“德先生”一起受到顶礼膜拜；与此同时，“孔家店”、旧文化、传统医学等就成了一无是处的东西，成了必须扫除的糟粕。

在我们的语境中，科学被等同为正确、真理、神圣：说一个道理是科学的，它一下子就神圣不可侵犯；说一个东西不科学，这东西就没有存在的价值。但是科学真正的含义是什么呢？

科学是一种认识世界的方法：通过可定量的观察，找出自然界的相关规律，并作出预测、接受检验、质疑。如果被推翻了，就尝试新的解释，再重复同样的预测、检验、质疑等过程。下面这幅图很好地说明了科学的过程：

新药研发的随机双盲测试，被公认为一种科学方法，也成为现在新药上市前必经的一道程序。以一个实例来做说明：某博士发现了一个化合物，认为可能对治疗痛风有效。一种新药上市，首先必须通过安全性测试。所谓安全性测试，不是说绝对不能有副作用，而是说考虑到这种药带来的好处，这种副作用是可以接受的。比如治疗痛风的药，如果会伤害肝脏，可能就会被认为是不可接受的损害，但如果仅仅是服用后患者会有轻微的嗜睡，也许大家认为是可以接受的。安全性测试通过后，要看这种药究竟是不是有效，还要跟现在市场上已有的同类药进行比较，看有什么优势。测试方法就是随机双盲测试：比如招一批病人，随机分成三组，一组给待测试的新药，一组给安慰剂，一组给市场上已有的对照药。究竟你被给予的是那种东西，你并不知道，此为一盲；做临床试验的医生也不知道究竟哪一组给的是啥东西，此为双盲。通过这种测试，拿出结果来进行比较：如果平均效果和安慰剂差不多，则新药可被认定为无效，也就不可能上市了。只有考虑了效果及副作用后的综合药效明显比安慰组要好，且超过现有药物的，才有可能获得药监部门的批准。

（FDA药物批准标准流程）

随机双盲实验的科学性似乎无可挑剔，而且一向被拿来与中医的不科学做对比：中医凭着经验治好了病人，没有任何对照，那也许是碰巧的呢？也许你不治他也本来就能好呢？因此，西医治好了一个人，那是有确凿证据的，这就是所谓的循证医学；而中医治好了一个人，没有证据，至少证据不那么确定。情况确实好像是这么一回事。

且慢：随机双盲也好，中医凭经验也好，目的都是为了找到有效安全的治疗方法，这一点是毋容置疑的。那么，我们再看看究竟哪种方式是更好的方法，究竟是精心设计的随机双盲，还是中医的看起来很笨拙的依赖经验的辨证施治呢？

看起来，随机双盲设计得很巧妙，很严谨，通过这一过程应该能选出真正有效且安全的药物来。但是，美国医学协会（American Medical Association）在2017年公布的一项研究表明，美国自2001年至2010年批准的222个新药（及疗法）中，有71个产品（近三分之一）在上市后共发生了123起安全事故。这是怎么回事呢？科学的随机双盲如何能出这样的结果呢？这好比一个被认为绝对优秀的学生考了个不及格。问题出在哪里呢？

（2013-2018年药物安全事件统计）

讲到这里，我们可以还原科学的本来面目了：科学只是一套可以验证的观察、认知世界的方法，通过这套方法得到的结论、产品，并不表明就是没有问题的。不要把科学等同于正确、真理。科学是接受挑战的。说某东西不科学，并不代表某东西就不可取或者没有价值！把科学当神崇拜的，对不起我要打破你的偶像了！

我们再来讲问题出在哪里。我认为根源在人的狂妄自大，以为通过几个月的时间，在有限的样本内，就能测量出人在药物干预下的反应，而且完全忽略了人的多样性：一种对A有效的药，在B身上可能会要他的命。狂妄和自大，也在于对人性的复杂性，对道德风险没有充分的考虑：临床数据是可以认为操纵的；FDA公认受到大药企的重大影响。

这种狂妄和自大也体现在研发转基因品种上：缺乏对自然演进、物种之间相互关联的充分认识，就敢通过基因改造创造出新的品种，说对人完全无害，且能抗害虫，可以减少或者杜绝化学农药的使用，以更好的保护环境。而最终结果是，自然界进化出了更厉害的害虫，使得必须以全新的化学农药来驱杀，造成了对自然更大的破坏，同时，在人身上带来的后果在多年后也逐渐暴露了出来。

这种狂妄和自大，也体现在修建三峡工程过程中对环境的影响评估。环境是多么复杂又精巧的构成，如何是凭人的力量计算得过来的？这种狂妄造成的后果现在已经逐渐显现出来了。

这种自大，也体现在彻底打烂旧的国家机器，建立崭新的制度的实践上。

再回到被双盲测试崇拜者们嘲笑的不科学的中医上。中医没有随机双盲这种漂亮精巧的顶层设计，而是在祖祖辈辈积累的经验的基础上，小心翼翼地去在一个个病人身上去尝试，一个方子不见效，就调整一下；中医知道个体的差别，同样的病状，在不同体质、不同年龄的人身上，会有不同的治疗方法。中医凭着经验，知道A供应商的药材，比B供应商的药材更好点。总之，中医的方法是笨拙的，在复杂的人体面前，是谦卑的。中医不是没有安全性和有效性评价，中医的安全性和有效性评价是建立在先人知识的基础上，加上自己长期的实践经验，再加上在具体病人身上怀着如履薄冰的小心完成的。可以说，现代药物研发中的随机双盲是集中式的安全性和有效性评估，中医的安全和有效性评估是分布式的。究竟哪种方式更易于找到安全有效的治疗方法，不好讲；但在避免巨大的错误上，中医肯定是有巨大优势的。

某种意义上，对科学如宗教般的崇拜，就如巴别塔的建造者们对通天塔的向往。巴别塔已成烂尾楼，科学教还能折腾多久呢？