|
和邹志安老师在一起的几个小故事 文/袁炳纲 “我的父亲是一个极普通的农民，劳动一生，默默死去，像一把黄土。黄土长了庄稼，却并不为太多的人注意。全中国老一辈的大多数农民都是这样。” 这是陕西著名已故作家邹志安老师，在他的著名散文《黄土》开头的一段话。 确实是这样，这位从黄土地里走出来，一直关注关心关怀黄土地上土命人的作家，四十六岁时，和他的父亲一样，也从黄土地上走了。他也象一个极普通的农民，劳动一生，默默死去，象一把黄土。但他这把黄土，长出的“庄稼”永远在中国文学这块土地上。 我当年青葱岁月时，曾多次得益于邹志安老师当面教诲，本应终生致力于文学事业，却因家庭经济困难辍笔近四十年。邹志安老师当年曾对我寄予厚望，可我这把黄土上，没有长出什么好庄稼，令他失望，乃至后来怕见到他，更怕他问我：“还写吗？” 记得那年携新婚妻子拉一架子车柿子，到兴平去卖，路过礼泉县街道，忽一抬头撞见他，我好象做错事的学生，嘴嗫嚅着，不知说什么好，恨不得钻进地缝。愧对老师呀！老师那么用心竭诚栽培你，你却刀枪入库，马放南山，摊开枕头睡大觉了……其实连小觉也没有睡，我要过日子，爬格子爬不来钱啊！ 脸红了一阵，没说两句话，我由于惭愧，借口还要赶路，只给他一爪子火蛋柿子。 后来听说邹志安老师病了，本想去看看老师，可那时还是民办教师，正象老师在《黄土》一文中所说的为黄土洒尽汗水仍不富裕，一是囊中羞涩，二怕辱没老师，还是没有去。 邹老师走后那一段日子，我最怕有人问我邹老师的一些情况，本想好好看看他的文章，说句实话，实在没钱买书，女儿吃羊奶，都没钱买给奶粉里加的白糖了…… 从那时起到今天，总觉得良心上对不住志安老师，似乎欠老师一笔账，今天把老师和我们在一起的几个故事写出来，权当还一笔良心账，对老师做一次迟到的心祭吧！ 一、文章的三个意义 礼泉县那时的文化事业如火如荼，如日中天，是全国的小戏之乡——也许，这和邹志安老师出名和努力有关吧！ 县上文化馆每年都要举办一次或二次创作培训班，因爱好文学，并写了几篇豆腐块短文见于报刊，我几乎每次都参加培训学习。 邹志安老师那时是礼泉县文化馆创作组的负责人，每次培训会都给我们讲授一些创作知识。 记得深刻的是他对当时文学的总结：从“伤痕文学”到“反思文学”。当时他反映这两种文学的代表作品是《粮食的故事》和《乡情》。 伤痕文学反映的是文化大革命给中国人心灵上造成的伤痕；反思文学则是对这些伤痕的反思。我当时初学写作，根本不能象他那样，能深刻认识中国文学的发展递进阶段，但却深刻地记住了文学的三个意义。 “文学就是人学。文学是写人的，讲求以情动人，但要有意义。文学的意义很多，至少要有三个意义。” “认识意义”； “教育意义”； “审美意义”。 认识意义就是人看了你的文章认识到什么，受到什么感悟、启示、启迪…… 教育意义就是你的文章教育人们干什么，要干真的、善的、美的；鞭挞假的、丑的、恶的…… 审美意义就是你的文章要让人觉得美，象一朵花，一座花园一样，大家都争着去观赏、去游玩。如果是一泡牛粪、一个厕所，人们肯定不会争抢，只能是闪躲了…… 他给我们讲了两个故事：一个是一位作者写了一篇非常动情的文章，梗概是一个人得了癌症，见日子不多，家里人非常关怀，可谓备至周到。可患者见大家关心关爱关怀，非常愧疚，老觉得拖累了家人社会，心理良心不安，最后自杀身亡。 邹老师说，这样的文章尽管动情动人，但让读者读了后得到什么呢？得了癌症后赶紧去死！得了癌症后不去关爱！ 当然，他的话引起了哄堂大笑。 他又讲了明姑娘那篇小说，梗概是一位姑娘护送一位心理失望甚至绝望的盲人，一路上不停地给这位盲人说这儿上坡了，这儿有个坎，该过马路了等一等绿灯，上公共车了，不要拥挤排好队……那位盲人越听越反感，你能看见那么絮叨，我看不见呀！ 可其实，这位护送的姑娘还是一位盲姑娘，她不向命运低头，多年的努力后，终于成了明姑娘。弄清真象后，这个失望的盲人打消了破罐破摔的消极念头，开始奋进了…… 当然，这个故事引起了我们久久的沉思。 |
|
|
